Mi primera aventura escribiendo un blog, allá por 2010. Me estimulaba la posibilidad de escribir sobre la marcha, al momento, improvisando sin red, como un músico, de llevar al extremo lo que me ha atraído más de la escritura de un diario. Pero el diario es secreto, incluso íntimo, y parte de su atractivo es que no va a ser leído, al menos de inmediato. El blog era un diario íntimo y a la vez público, más todavía por no tener la mediación del periódico, o del libro. Llegó a ser agotador, pero disfruté y aprendí mucho, y descubrí una forma distinta de relación con el lector.
-
El mensaje en la botella
Hay cosas difíciles de imaginar: Nietzsche escribiendo a máquina, por ejemplo. Nietzsche, tan enfermo que había tenido que dejar su trabajo de profesor, no conseguía sostener bien la pluma ni escribir de una manera inteligible, y en 1882 se compró una máquina de escribir, recién fabricada en Dinamarca, que le cambió la vida, al permitirle…
-
Las cosas por su nombre
Me he entretenido a lo largo del día en un experimento semántico, leyendo en los periódicos españoles las informaciones sobre la condena a uno de los jefes de los Jemeres Rojos de Camboya, Kaing Guek Eav, alias Duch, un hombre enjuto, de aire saludable y tranquilo, que supervisó personalmente la tortura y la ejecución de…
-
Emily Dickinson, a diario
Es una buena costumbre leer cada día al menos un poema de Emily Dickinson: como tomar una píldora muy concentrada de atención y de poesía. Hoy, en vez de un poema, he encontrado este artículo de Christopher Benfey en la New York Review of Books, que además me ha hecho acordarme de una visita a…
-
Un filósofo
En El País de hoy José Luis Barbería recoge con cierta unción una frase que, según dice, es una de las favoritas del presidente del Gobierno: Gana quien llega al final, no quien se queda en el camino. Ya.
-
Calles de Chueca
Fuimos a tomar unas tapas a un restaurante de la calle Pelayo y apenas reconocí nada de mi antiguo barrio, salvo la Autoescuela Centro, donde aprendí a conducir hace algo más de diez años. Todo ha cambiado, hasta los balcones, en los que ya no hay bombonas de butano de repuesto ni vecinos veraneando en…
-
Historia natural
A lo largo del tubo articulado de los vagones del metro una mariposa de alas amarillas vuela sobre las cabezas de los viajeros ensimismados, que no advierten su presencia. El tren se detiene y las puertas se abren justo cuando la mariposa pasaba a su lado y parece que ella también tenía previsto bajarse en…
-
La higuera, don Quijote, el verano
Cada uno tiene su edén particular, su paraíso con minúscula. El mío, en verano, en Madrid, es un jardín con una higuera y un membrillo, con una tumbona a la sombra de la higuera y muy cerca del filo de una pequeña piscina, muy adecuada para mis escasas habilidades natatorias. En ese jardín, cada verano…
-
Charlando con Genovés
Marcel Duchamp hablaba fluidamente en catalán y cuando se acercaba mucho a un cuadro tenía un perfil como de Sherlock Holmes examinando una posible pista reveladora. Me lo cuenta Juan Genovés, que conoció a Duchamp en Nueva York, y que para su sorpresa se encontró hablando con él de pintura en catalán, en la galería…
-
Un compatriota
Desde hace casi dos años veo a ese hombre cada mañana cuando voy a tomar el metro en mi barrio de Madrid. Es pequeño, fornido, moreno, con la nariz aguileña, con una barba blanca y rala, con un gorro parecido al que lleva en las fotos el presidente de Afganistán. Dispone junto a la escalera…
-
Recordando a Harvey Pekar
En una terraza de Recoletos, con un punto casi de fresco en el aire de la noche, tomando cañas y tapas con Miguel, Elena y Antonio. Ensladilla rusa, huevos rotos con jamón, albóndigas, croquetas, al final helado de leche merengada. El sabor de la leche merengada, su textura deshaciéndose en la boca, es la gran…
-
Estética Del Bosque
Me contó un joven experto en fútbol que cuando Florentino Pérez era presidente del Madrid quitó a Del Bosque como entrenador porque “no daba buena imagen”. Tal vez la reciente apoteosis del entrenador con cara de funcionario o de gerente de una ferretería puede ser un indicio de un cambio muy necesario de los tiempos.…
-
Caminatas
Sólo caminando se conoce bien la ciudad, con los cinco sentidos. La conoces con los talones y con las plantas de los pies; con la mirada que va fijándose en todo, en los edificios y en la gente, en los árboles y en las plantas de los jardines; con el oído que atrapa fragmentos de…