Mi primera aventura escribiendo un blog, allá por 2010. Me estimulaba la posibilidad de escribir sobre la marcha, al momento, improvisando sin red, como un músico, de llevar al extremo lo que me ha atraído más de la escritura de un diario. Pero el diario es secreto, incluso íntimo, y parte de su atractivo es que no va a ser leído, al menos de inmediato. El blog era un diario íntimo y a la vez público, más todavía por no tener la mediación del periódico, o del libro. Llegó a ser agotador, pero disfruté y aprendí mucho, y descubrí una forma distinta de relación con el lector.
-
El amor y las ciudades
Este amigo con el que estamos comiendo en el domingo soleado, cálido, como de una extraña primavera, llegó a Nueva York a finales de los años setenta, huyendo de una familia ultrarreligiosa que lo había repudiado al enterarse de su homsexualidad. Como tantas personas que recuerdan la ciudad de entonces, lo hace con un alivio…
-
Amigos cubanos
Rastros de Cuba en Nueva York: en la esquina de Broadway con la 107, donde hay una tienda de vinos, solía reunirse una tertulia de cubanos muy viejos, muy conversadores, sentados en las sillas de una manera que se veía desde lejos que no era de este mundo anglosajón: con el garbo y la calma…
-
Hombres que lloran
Como ayer era Veterans Day, la conmemoración del final de la I Guerra Mundial, pusieron en HBO un documental estremecedor sobre las secuelas psicológicas que padecen muchos de los que han luchado en primera línea, lo que se llamaba Shell shock y ahora, en este mundo de siglas, recibe el nombre técnico de PTSD, Post…
-
Una lápida para Arturo Barea
Mi amigo William Chislett es un inglés que lleva más de treinta años viviendo en España y que tiene ese talento de los ingleses para seguir siéndolo íntegramente por mucho tiempo que pasen fuera de su país y por muy bien que se integren en el de acogida. Chislett y su esposa, Sonia, viven en…
-
Tan lleno de escritura
Leo las cartas de Saul Bellow, y me parece que más que leer a un escritor al que admiro escucho la voz de alguien hacia quien siento un afecto muy hondo. En 1948 estaba en París, y le acababa de suceder eso que un escritor está buscando y esperando siempre, el hallazgo de una historia…
-
Una leyenda
En Smoke, la otra noche, estábamos sentados muy cerca del pequeño escenario, que ni siquiera es eso, sólo una tarima baja al fondo del club, delante de las cortinas rojas que tapan la pared de ladrillo pelado. A la izquierda, medio detrás de una columna, tocaba la batería Jimmy Cobb, formando parte del quinteto de…
-
Día de mercado
Domingo por la mañana en el Farmers Market, que ponen los puestos en la acera umbría que va de las verjas de Columbia hasta la esquina de la biblioteca pública. El domingo, si hace un poco de sol, Broadway es una calle todavía más sosegada y vecinal, con gente joven que desayuna tarde o come…
-
De una librería a otra
Ayer tarde presentó Elvira su novela en una de las mejores librerías independientes de la ciudad, McNally Jackson, que está en el corazón del Soho. La librería tiene un escaparate amplio de esos que atraen infaliblemente la mirada, por la variedad inteligente de su selección, y un pequeño café en un costado, donde uno puede…
-
Signos de los tiempos
He pasado junto a la librería Barnes & Noble de Lincoln Square, que cerrará muy pronto, y que tiene ya un aire de abandono y de saldo. Los amigos que viven desde hace mucho tiempo en el Upper West me cuentan que cuando llegó Barnes & Noble al barrio a principios de los años noventa…
-
Vida salvaje
En Central Park hay carteles advirtiendo que se tenga cuidado con los animales salvajes, sin especificar mucho, the wildlife, categoría que incluye igual las ardillas ubícuas que los mapaches o las marmotas, y quizás también los halcones peregrinos que tienen el nido en la cornisa de un edificio lujoso de la Quinta Avenida y esos…
-
Broadway abajo
Me di una vuelta por el barrio, en la triste noche electoral, acordándome de otra noche de hace dos años justos, la de la victoria de Obama. Aquí las elecciones casi no se notan en las calles: no hay vallas publicitarias con las caras de los candidatos, ni hojas de propaganda por los suelos. Tampoco…
-
Duke Ellington Boulevard
Algunas calles de Nueva York llevan como sobrenombre el de una persona célebre que vivió en ellas. La 86 oeste se llama Isaac Bashevis Singer Boulevard, porque Bashevis Singer vivió en un gran edificio de apartamentos en la esquina de Broadway con la 86, en el corazón del Upper West Side, que es un barrio…