Categoría: Escrito en un instante
-
Filología
Mi amigo el poeta José Gutiérrez me escribe para contarme que acaba de ver en un librería de Granada la edición crítica de Sefarad que ha hecho Pablo Valdivia. Filología es, literalmente, amor por la palabra. Filología es la mezcla de rigor técnico y afición apasionada que le permite a alguien que conoce y ama un texto…
-
En sus mundos
Ayer contaba el New York Times que en Londres, en el barrio de Belgravia, las viviendas son cada vez más caras y las calles y las casas están cada vez más vacías. La paradoja tiene una explicación fácil: sólo los más ricos del mundo pueden pagar esos precios, multimillonarios que compran casas o apartamentos no…
-
Los trabajos de otros
A mediodía, cuando terminé las “office hours”, las citas de tutoría con alumnos, duraba el solecillo de la mañana y era un placer tranquilo ir por esas calles silenciosas del Village en las que ya se ven algunos narcisos en los jardines delanteros, pero en las que no han empezado a brotar todavía las flores…
-
Descubrir
Dan cierto abatimiento esas personas que le dicen a uno: “Yo ya no leo, yo sólo releo”. Como si fuera verdad que la carne es triste y que se puede haber leído todos los libros. Qué suerte comprobar que ni lo uno ni lo otro. Yo acabo de descubrir a James Salter y el posible…
-
Pasión y muerte
Qué recóndita es, en el fondo, la Pasión según San Mateo; qué limpia está de grandilocuencias orquestales o teológicas. Tiene la belleza austera del relato evangélico, de esos pasajes en los que se suceden con extraña maestría narrativa los episodios de una historia muy concentrada en el tiempo, sobre todo de esa noche que transcurre entre la…
-
Días ciclistas
Con un poco de buen tiempo y algo más de claridad diurna, después de este invierno que no acaba de irse, la bicicleta le da a las tareas y a los recorridos más comunes un subrayado de hedonismo, una alegría de ejercicio físico soluble en las idas y venidas de lo cotidiano. Ir a la…
-
Arte poética
Acabo de enterarme, en una entrevista antigua con el novelista James Salter -al que descubrí con entusiasmo hace solo dos días- de las dos condiciones que según Nabokov se requieren para escribir buena literatura: la pasión de un científico, la precisión de un poeta. Sólo se me ocurre una tercera, ya enunciada hace mucho por…
-
El matrimonio de los otros
¿No éramos los españoles tan oscurantistas, y no eran los franceses tan ilustrados, tan tolerantes? Veo esas manifestaciones furibundas en París contra el matrimonio homosexual y no salgo de mi asombro. Me acuerdo de algo que me contaron en Canarias, de las grandes manifestaciones que había en Tenerife para que no se abriera una universidad…
-
Vida de cine
Mañana lunes, temprano, en un café del Village, empieza a rodarse La vida inesperada. Elvira escribió el guión hace más de cinco años, alentada por Javier Cámara. Es una historia entre dulce y amarga, entre cómica y triste, de españoles en Nueva York y de españoles que vienen de visita a Nueva York, de americanos de…
-
Oficio de enseñar
Conocí al profesor Alberto Royo hace dos o tres años, en Pamplona. Yo había ido a dar un seminario a la cátedra Oteiza, y aproveché para aceptar una invitación de Alberto que tenía pendiente, dar una charla en el congreso de la asociación de profesores de Navarra, ahorrándoles el gasto de viaje y hotel. Fue…