Teología casera

Publicado el

“Yo fe en el Señor y en la Virgen tengo mucha, pero los curas no me han gustado de nunca”, dice mi madre por teléfono. Se queja del resfriado y del mal tiempo que no acaba este año, pero está contenta porque Antonio y Elena han pasado unos días de vacaciones con ella, en esa casa tan grande y tan fría en la que me da congoja imaginarla, ella sola, rodeada de ausencias, de habitaciones vacías. “Yo pido mucho, y el Señor me lo concede. Si no me lo concediera cómo iba yo a valerme, aquí sola, con los años que tengo. Voy a empezar una tarea y le pido a la Virgen: ‘Virgen mía, pon tus manos antes que las mías’. Por la noche, al acostarme, le rezo al Señor por todos vosotros, por Elvira, por vuestros hijos,  por mis hermanos, y por los que ya están muertos, padre Manuel, madre Leonor, tu padre. No se me olvida ninguno. Por las mañanas me despierto y le doy gracias al Señor por dejarme vivir otro día. Lo que yo no soy es una beata. Ya ni voy a misa. Si el Señor está en todas partes, pues también estará aquí. Cuando los nenes tienen que hacer un examen o algo rezo por ellos. Por lo que no rezo es por cosas de dinero, o ahora cuando tu hija se ha examinado del carnet de conducir. Me dijo, abuela, ¿vas a rezar por mí? Y yo le contesté, nena, por esas cosas no rezo, no vaya luego a pasarte algo con un coche. Ayer quería que me fuera con ella a tomar chocolate con churros, porque era Viernes Santo. Pero a dónde voy yo, con lo torpe que estoy. Y no iba a pasar el Señor en la cruz a mi lado y yo comiendo churros”.

Después de comer se queda dormida viendo Amar en tiempos revueltos. Terminó de leer Casa desolada, que le había regalado mi hermana, y como le gustó tanto la está leyendo otra vez. Dice: “La única queja grande que me voy a llevar al otro lado es la de no haber podido estudiar. La única. Eso es lo que más me duele”.

 

Antonio Muñoz Molina
Resumen de privacidad

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerte la mejor experiencia de usuario posible. La información de las cookies se almacena en tu navegador y realiza funciones tales como reconocerte cuando vuelves a nuestra web o ayudar a nuestro equipo a comprender qué secciones de la web encuentras más interesantes y útiles.