Categoría: Visto y no visto
-
Natividad
Estamos todos como locos porque el pequeño Jorge ha llegado por fin al mundo. Ya tardaba. No mucho, pero la ilusión alimentaba la impaciencia. Como creo que dice Machiavelo, hacerse esperar es una potestad del príncipe. El príncipe heredero Jorge es hijo de mis sobrinos Jorge y Patricia. Yo también esperaba con impaciencia su nacimiento…
-
Todo nuestro arte
Si quitamos la confesión del dolor, el instinto de encontrar alguien que escuche nuestra pena, el consuelo de saberse comprendido por el que sufre o sufrió, el otro instinto no menos poderoso de dar forma en palabras a nuestro sufrimiento y a nuestra alegría, ¿qué queda de la literatura? Y si no sirviera para tratar…
-
Todo oídos
Van andando a mi lado por la calle, muy abrigados contra el frío, abrigados de una manera desorganizada, estrambótica, uno de ellos muy alto, coronado por un gorro de lana con pompón, el otro bajo, con la cara redonda, los ojos de búho cuando me mira un momento, debajo de un capuchón de monje golfo,…
-
Es una plaza
Es una plaza, efectivamente, lo cual es todavía más emocionante, creo yo. Y además, como me recuerda Chislett, es una plaza que no tenía nombre antes de modo que no ha habido que quitársela a nadie. En este retiro laboral y espiritual en el que me encuentro ayer tuve la visita de mi amigo Luis…
-
Nombres de calles
Mañana sábado, a la hora imposible de las 10.30 de la mañana, en el corazón popular de Madrid, tendrá lugar una modesta y valiosa reparación histórica. Se inaugura la placa de la calle Arturo Barea, justo en el barrio donde él vivió mucho tiempo, y donde estaba cuando estalló la guerra civil. El retrato de…
-
Billy Budd
No estoy en Madrid y no puedo ver el Billy Budd del Teatro Real. Vi uno excelente aquí en el Metropolitan hace unos cuantos años, y escribí algo sobre él. Está bien cuando se juntan cosas distintas que a uno le gustan mucho por separado. Me gusta mucho la música de Benjamin Britten, y me…
-
Aprender la lección
Mis horas fértiles de trabajo son siempre las mismas: la tarde, el principio de la noche, quizás una hora o como máximo dos después de la cena. Así que cuando estoy haciendo algo que me exige mucho me vuelvo un monje de las tardes y no voy a escuchar conciertos. Pero el otro día me…
-
Qué mundo
Tenía muchas otras cosas mejores, más necesarias, más placenteras, más inútiles que hacer, pero no lo he podido evitar. He seguido entera, en la página web del New York Times, la rueda de prensa de Donald Trump. Que un presidente hable de uno de los dos o tres periódicos más importantes de su país llamándole…
-
Vidas de otros
Me cruzo con algún vecino en la escalera o en el vestíbulo y me pregunto si será suya la tos. La tos la oigo cerca, aunque no sé dónde situarla, si en el apartamento contiguo, o en el de encima. Hay otro sonido menos frecuente, aunque más agradable, y tampoco sé de dónde viene. De…
-
Un recuerdo de Todorov
Qué pena me ha dado la muerte inesperada de Tzvetan Todorov. Llevaba muchos años leyéndolo cuando por fin lo conocí, en París, a finales de los años 90. Lo primero que había escrito sobre él fue una reseña de uno de sus grandes libros, L’homme dépaysé, que era a la vez una autobiografía y una reflexión sobre…