Categoría: Visto y no visto
-
Cela: un recuerdo
Una de las variadas cosas que molestaban a Camilo José Cela de mí era mi acento. Cuando ingresé en la Academia hacía públicas sus opiniones sobre mí levantando su vozarrón a muy poca distancia. “¿Cómo puede estar en la Academia un individuo que no sabe pronunciar la ese al final de las palabras?” En eso…
-
Marca España
Mi amiga y antigua alumna era médico en ejercicio en España y vino a Nueva York para estudiar en la maestría de escritura creativa de NYU. La vocación de la medicina y la de la literatura son simultáneas en ella. Vino para un par de años, y se fue quedando, primero en un trabajo, ahora…
-
Un poeta
Eduardo Mitre se mueve lento y habla lento. No es cosa de la edad, de la que se ocupa tanto en su nuevo libro, La última adolescencia. Eduardo ya hablaba y se movía y comía y bebía con lentitud cuando yo lo conocí, en Granada, al final de los años ochenta. En su manera de tomar una…
-
A Dios rogando
Ayer me crucé a plena luz del día con el hombre que grita Aleluya agitando una Biblia y me di cuenta de cómo ha envejecido en los últimos años. Lleva la corbata floja y la mirada perdida. Se vuelve anónimo cuando no predica y gesticula. En Broadway ahora hay un individuo probablemente mexicano que lleva…
-
Hasta pronto
Ayer pasaba el fotógrafo Jorge Represa su último día en Nueva York. Ha estado cinco meses en la ciudad, estudiando inglés con coreanos y taiwaneses y levantándose muy temprano para echarse a la calle y hacer fotos. Los fotógrafos me llaman mucho la atención. Me gusta observar cómo se fijan en las cosas. Cuando más…
-
Gente con pasado
Aquí le preguntas a alguien sobre tu vida o su origen y con frecuencia te llevas grandes sorpresas. Muchas personas tienen unos padres o unos abuelos emigrantes, algunos fugitivos de sitios lejanos, o con oficios sorprendentes. El otro día, en una comida, sale el nombre de una amiga española que vino aquí por amor y…
-
Aclaraciones
En España el lenguaje político está tan viciado que es muy difícil expresarse con claridad, y entenderse. Entre columnistas que casi siempre han tenido un pasado de extrema izquierda se puso de moda hace años usar el adjetivo “socialdemócrata” en un tono de burla: socialdemócrata es el blando que dice todos y todas; socialdemócrata el…
-
De donde se hace el bachillerato
Con mis amigos de la Hudson Review he vuelto a un Instituto público del Bronx, para participar de nuevo en un programa que la revista puso en marcha hace años, Writers at School. Seleccionan un texto publicado en la revista, acuerdan con los profesores un encuentro de los estudiantes con el escritor, previa lectura y estudio en…
-
Cécile & Freddy
Siempre sorprende que en músicas tan minoritarias y tan exigentes para quien las hace como el flamenco y el jazz no paren nunca de aparecer talentos jóvenes. Llegar a ser un cantaor flamenco o un intérprete de jazz simplemente normales requiere una entrega y una dedicación enormes, y ofrece muy pocas recompensas, porque es raro…
-
Esa luz
El domingo fue un día de sol y viento helado tan fuerte que los granjeros en la acera de Broadway delante de Columbia no pudieron levantar los toldos. Pensé que con ese tiempo se habría suspendido el mercado, pero allí estaban, forrados en sus chaquetones, gorros, bufandas, frotándose las manos enguantadas, las narices rojas, vendiendo…