Categoría: Escrito en un instante
-
Desgracias lejanas
Las desgracias lejanas de otros parecen no existir, o ir perdiendo gravedad según crece la lejanía. En la BBC, esta mañana, una mujer que lo ha perdido todo, también a su familia, dice en un tono de mal sueño, que se filtra entero del árabe al inglés del traductor, que no sabe dónde está. Hasta…
-
Algunos signos
Salí de clase ayer lunes a las seis, y al mirar mecánicamente hacia arriba me llevé la sorpresa de que el cielo ya no estuviera del todo oscuro. Por primera vez había un tono azul marino sobre los perfiles recortados en negro de los pisos altos de los edificios, las cornisas y los depósitos de…
-
Un olvido
Escribí el sábado sobre Jean Michel Basquiat y Andy Warhol, y ahora me doy cuenta, no sin remordimiento, de que me olvidé de añadir algo muy importante: los dos, después de muertos, comparten el olimpo plutócrata de los precios más altos en las subastas de arte, en las cuales uno de los máximos tiburones es…
-
Cosas útiles
Cada día me convenzo más. La poesía es una de las cosas más inmediatas, más prácticas, más tangibles que existen. Cuando yo trabajaba en el Cervantes de Nueva York y tenía muy poco tiempo para leer había días que me sustentaba la imaginación con uno o dos poemas leídos en el metro, como el que…
-
Los errores
Revisar un texto buscando errores y erratas es como salir al campo a cazar conejos. Por muy buena vista que tenga el cazador, y por mucho que haya ejercido la puntería, algunas equivocaciones, pequeños descuidos, incluso disparates obvios, se le escaparán sin remedio, una palabra errónea escondida y quieta detrás de otra que se le…
-
Una vez más, las palabras
Algo muy serio, muy cargado, muy peligroso, tiene que haber en las palabras cuando los que mandan ponen tanto interés en controlarlas o en tergiversarlas, o en vaciarlas de sentido. Los aficionados a la literatura podemos imaginar melancólicamente que nuestro amor por las palabras es gratuito, minoritario, caprichoso, pero luego llegan los dueños el mundo…
-
Materiales baratos
Me gustan la claridad y la sencillez con que Flannery O’Connor se explica a sí misma y habla de literatura. Con una agudeza cordial en la que nunca falta la ironía. Para el taller de cuento de hoy, donde leíamos The Killers, de Hemingway, he copiado a mano y he llevado para fotocopiar esta cita de O’Connor:…
-
Novelas posibles
El mundo está lleno de posibles novelas. Hace unos años, leyendo un libro sobre el asesinato de Martin Luther King, me enteré de que su asesino, James Earl Ray, después de huir de Estados Unidos, pasó una semana entera en Lisboa, en mayo de 1968. Desde entonces me vuelve de vez en cuando la idea…
-
Un remedio
Estaba nervioso y desalentado, y además en la calle duraba, dura desde hace varios días, un viento helado que traspasa la ropa, que hiela las orejas y las manos y lo asalta a uno a la vuelta de las esquinas. No quería mirar el periódico y acababa mirándolo. Casi tenía nostalgia de aquellos tiempos -el…
-
Un ruego
For favor, vamos a sosegarnos. En las circunstancias actuales de nuestro país, es una cuestión de simple supervivencia. Es gravísimo lo que está pasando. En medio de una crisis tremenda el descrédito y el posible colapso de todas las instituciones nos va a forzar a una reinvención de arriba abajo del sistema de convivencia civil.…