Keith Jarrett, cerca y lejos

Veía a Keith Jarrett muy lejos, una figura delgada y diminuta, porque yo estaba casi en lo más alto de Carnegie Hall, donde las filas de asientos tienen una inclinación que da algo de vértigo, casi cerca del techo, como en los gallineros de aquellos cines a los que íbamos de niños. Pero la acústica de esa sala es tan perfecta, y tan socialmente justiciera, que cuanto más alto se está mejor se escucha la música, con perfecta nitidez y una hermosa sensación de espacio, sin lejanía, sin reverberación alguna. Después de haberlo escuchado tanto en discos, me emocionaba estar a punto de verlo tocar, con mis propios ojos, aunque a esa altura no distinguiera los rasgos de su cara. Llevaba unas gafas oscuras, una camisa negra, un pantalón beige. Caminó hacia el piano de una manera rara, como al azar, con una mano en un bolsillo. Se sentó en el taburete y dejó caer las dos manos sobre las rodillas, y la cabeza sobre el pecho. El silencio inmenso del teatro se podía casi tocar cuando hizo sonar las primeras notas, tanteando, como si buscara un camino, el hilo de algo.

Lo que vino después fue asombroso. A los pocos minutos yo tenía una sensación de maravilla y gratitud porque sabía que ese concierto lo iba a recordar siempre. Oía detrás de la música ese canturreo de ensimismamiento al que nos hemos habituado en los discos. Tan lejos, me llegaba el sonido de sus pisadas rítmicas sobre la tarima. Se permitía las más peregrinas disonancias sin perder nunca el sentido de la melodía; un momento podías creer que escuchabas a Elliott Carter o a Ligeti: un minuto después se acercaba al Ravel más misterioso, a las baladas últimas de los Beatles; y a continuación parecía que la mano izquierda había encontrado la propulsión antigua y ruda de un blues de carretera o de ferrocarril y continuaba por ahí yendo hacia quién sabe dónde. Jarrett se ponía de pie sin separar las manos del teclado, doblándose encima de él, volvía a sentarse, se quedaba en el filo del taburete, se levantaba de nuevo y no paraba de tocar. Y de pronto se interrumpía, sin que nada lo anunciara, como si hubiera decidido de pronto que ya no le atraía el camino encontrado, que estaba bien así.

Pero hubo una música que no llegó a escucharse, ni siquiera a existir. Después de un aplauso y de un silencio un poco más largo tocó dos notas, solo dos. Las repetía, variaba. Las separaba entre sí. Dejaba más tiempo entre ellas. Y entonces empezaron a oirse las toses. Una, otra, otra, cavernosas y graves, o estornudos repentinos. La melodía esbozada persistía, pero uno se daba cuenta de que se estaba diluyendo, porque era una inspiración que desbarataban las toses. Karrett bajaba más la cabeza, más cerca de las teclas, como buscando un refugio donde seguir percibiendo el hilo casi perdido. Continuaban las toses. Y entonces dejó caer las dos manos a lo largo del cuerpo con un gesto de rendición irrevocable. Se volvió hacia el público, y ahora no se escuchaba ni una tos. Ni una sola en un silencio de segundos larguísimos. “¿Y ahora por qué no tosen?”, dijo. “Yo soy el único que no puede abandonar la sala”.

No abandonó. Recuperó poco a poco la concentración, la prodigiosa libertad inventiva, tan despojada de normas visibles como regida por una estricta economía. En más de dos horas de improvisación a solas Keith Jarrett no se permite florituras de relleno ni vanas exhibiciones de virtuosismo. Y cuando ya parecía que se iba y los aplausos atronaban  la sala llena de gente que no abandonaba su asiento Keith Jarrett hizo tres bises sucesivos y cada uno fue una canción transparente, medida, perfecta, de un clasicismo cristalino, como Picasso dibujando a la manera de Ingres después de haber organizado con Braque el gran trastorno del cubismo. Dos canciones de Gershwin, una de Harold Arlen: “Someone to Watch Over Me”, “Summertime”, “Over the Rainbow”. Tenían una dulzura como de Lester Young, como de Billie Holiday.

Y a continuación Keith Jarrett se marchó por donde había venido con las manos en los bolsillos.

101 Comments

  1. pepagonzalezm
    Enviado el 20/01/2011 a las 2:31 AM | Enlace permanente

    Maravilloso, maestro.

  2. Enviado el 20/01/2011 a las 3:57 AM | Enlace permanente

    No me gusta comprar las entradas de los conciertos o el teatro con antelación porque no sé dónde estaré ese día a esa hora en concreto, y porque no me gusta tener ese tipo de ataduras con el tiempo. La improvisación a veces proporciona auténticos regalos. Hace poco me ocurrió. Estaba muerta de aburrimiento una tarde de este mismo invierno en un pueblo no muy grande de Granada, me puse a deambular por las calles y topé con los carteles de un concierto de Wim Mertens. Tuve suerte de conseguir una entrada en la segunda fila. Al principio me molestó porque estaba en uno de los laterales de la sala. Pero en cuanto vi el piano silencioso aún y brillante, me di cuenta que iba a disfrutar mucho de ese concierto, y no solo por la música. Veía las manos de Wim Mertens volando por el teclado reflejadas en la superficie bruñida y negra del piano. Al violín le acompañaba Tatiana Samouil. Fue como una lucha amorosa entre los dos instrumentos, y como amante discordante, la voz de Mertens (alguien debería aconsejarle que cante menos mientras toca).

    Respecto a los comentarios que hacíais en la anterior entrada sobre Javier Marías, yo creo que es un buen escritor, pero me parece soporífero (que conste que yo sólo soy una lectora con el único propósito de pasar un rato divertido mientras leo). Y para principios que te incitan a seguir leyendo, éste: “Vine a Madrid para matar a un hombre a quien no había visto nunca”… lo siento, en este momento no recuerdo ni al autor ni el libro del que se trata (es broma).

    Éste enlace esconde una música que hasta esta noche no sabía que me gustaba (por desconocerla)

    http://www.youtube.com/watch?v=L9CjfpWq3M8

  3. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 7:24 AM | Enlace permanente

    Cómo he disfrutado este texto, Antonio. Muchas gracias.

  4. Enviado el 20/01/2011 a las 8:16 AM | Enlace permanente

    BK, si te parece soporífero, no te puede parecer a la vez un buen escritor…

  5. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:36 AM | Enlace permanente

    Portentosos, músico y escritor.
    Me he estremecido de inicio ante la entrega y virtuosismo de Keith Jarret en el vídeo que adjunta BK. El eco del texto me ha sosegado al instante permitiéndome disfrutarlo.
    Sus músicas inundan mi desayuno.

  6. José Carlos
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:37 AM | Enlace permanente

    No estoy para defensas numantinas de nada a estas alturas de la película, pero como observo que en este foro Javier Marías no tiene muchos devotos quiero que conste donde sea que yo me cuento entre ellos. Y que la diferencia de estilos, temáticas, etc, entre mi admirado amm y él, no hace otra cosa que enriquecer la diversidad del rompecabezas de mi vida literaria. No acabo de comprender ese deseo de sacudir estopa a Javier Marías. ¿Hubo alguna anécdota, algún enfrentamiento entre ambos que me haya perdido? Vivo a veces tan al margen que no me extrañaría.

  7. Enviado el 20/01/2011 a las 9:18 AM | Enlace permanente

    Completamente de acuerdo contigo, José Carlos. Me gustan mucho AMM y JM, que esto no es como en el fútbol que, al parecer, no se puede ser del Betis y del Sevilla a la vez.

  8. Enviado el 20/01/2011 a las 10:07 AM | Enlace permanente

    Sí, a mí también me sorprende esa antipatía por Javier Marías en este blog. Me parece poco elegante y que no va con el “espíritu” de todos los participantes.
    ¿Habrá alguna razón?

  9. Enviado el 20/01/2011 a las 10:10 AM | Enlace permanente

    Antonio:
    Le debo el último libro que he leído; “Vida y Destino” de Grossman (la edición de 2007, traducida por Marta Rebón).
    He disfrutado muchísimo, me parece un libro excepcional y Grossman un virtuoso. Muchas gracias y un beso.

  10. Julia
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:43 AM | Enlace permanente

    Rompo una lanza por Javier Marías, a mi me gusta mucho y también Muñoz Molina, naturalmente. Espero que sea compatible y no que me haya vuelto loca.
    Javier, yo creo que se puede ser soporífero y buen escritor. Ahí tenemos el caso de Joyce o más cercano el de Benet, por citar solo dos que se me ocurren ahora. Pero claro, todo es opinable.

  11. Mana
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:48 AM | Enlace permanente

    ¡ Cómo me hubiera gustado estar en este concierto ! Eso era lo que a mí me excitaba tantísimo de Nueva York: el saber que todo lo que sucedía culturalmente en su ciudad era lo mejor. En cuanto al duelo Marías/Molina yo nunca he leído a Molina nada en contra de Marías y en cambio a este último alguna cosilla camuflada si he leído en contra de Molina pero ya se sabe: ladran luego cabalgamos.

  12. Enviado el 20/01/2011 a las 10:53 AM | Enlace permanente

    Lo de Javier Marías, sólo era un comentario. Cuando alguien escribe cualquier cosa en este “foro”, nos solemos posicionar. Discrepamos, defendemos nuestra opinión y a veces, ante las contundentes razones de otros, cambiamos de forma de pensar.

    Que un escritor te guste o no, nunca se fundamentará en una anécdota de su vida (al menos para mí), y menos en si al escritor que admiras, le gusta o no.

    Ojalá tuviera la capacidad de disfrutar y saber apreciar todo aquello que sé que es bueno, y no emocionarme con algunas cosas que sé que son mediocres. Si vosotros podéis imponeros a vuestro gusto, enhorabuena; yo soy incapaz de hacerlo. Que no me guste algo, no significa que sea malo.

    La música del siguiente enlace, por ejemplo, a alguno le parecerá excesivamente meliflua, o otro le encantará, otros la interrumpirán después de escuchar las primeras notas porque le ha hecho bostezar…

    http://www.youtube.com/watch?v=gApK2lZlcCI

    Somos diferentes, a unos nos gustan unas cosas, y a otros, otras. Sólo tenemos que ser tolerantes con los gustos ajenos, porque si a todos nos gustara lo mismo, este mundo sería muy, muy, muy aburrido

  13. Ada
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:59 AM | Enlace permanente

    Me incluyo también entre los admiradores de Javier Marías, de hecho es el único autor del que tengo un libro dedicado (no he conseguido coincidir con nuestro anfitrión en la feria del libro). Así que me encantará lo que se comente de él.
    Me costó mucho lo primero que leí de JM, Tu rostro mañana I, pero lo siguiente ya me resultó menos difícil. Quizás el truco sea no intentar seguir una trama sino concentrarse en sus aparentes desvíos. Sus frases a menudo sorprenden.
    En cualquier caso, Todas la almas, por ejemplo, es un libro muy entretenido, muy irónico.
    Otro tema es el Javier Marías que opina todas las semanas, puede resultar un poco cascarrabias.

    Pero está claro que todo es cuestión de gustos, yo no he podido con Benet, y lo intenté.

  14. Diego Ariza
    Enviado el 20/01/2011 a las 11:24 AM | Enlace permanente

    Bueno, yo creo que en este blog no se critica a Javier Marías por sistema, ni porque tenga una presunta mala relación con nuestro anfitrión, cosa que es incierta según creo. En este blog cada uno expone sus preferencias y fobias literarias con libertad. Como hay grandes seguidores de Marías (estoy esperando como agua de mayo a que aparezca hoy por aquí Manuel Couceiro :-)) pues ha aparecido un “pique sano” entre los detractores y los primeros, pero nada más. Yo sobre Marías no puedo opinar como novelista pero no porque me caiga mal, sino porque no he leido ninguna novela suya. Al contrario, me cae bien. Sí he leido varios de sus libros de recopilacines de artículos y de EPS me parece lo mejor de la revista (tampoco es muy difícil ultimamente). De la misma forma que no he leido (aún) a tantos grandes (supongo) escritores. Que yo recuerde ahora: Vargas Llosa, Montaigne, Onetti, Joyce, etc, etc. Pero es por falta de tiempo y porque apenas leo novelas. De hecho el otro día vi en la FNAC una caja con los tres tomos de Tu Rostro Mañana por 20 euros y finalmente no lo compré porque tengo la mesa llena de libros pendientes. Si alguno de los devotos me aconseja cual es el libro indicado para sumergirme en Marías, le estaré agradecido.

    Y gracias a antoniomm por adelantar al jueves un artículo que podría aparecer perfectamente el sábado en Babelia. Qué lujazo es este blog!

  15. Enviado el 20/01/2011 a las 12:02 PM | Enlace permanente

    Diego, si yo no hubiese leído nada de Marías, empezaría por “Mañana en la batalla piensa en mí”.

  16. Enviado el 20/01/2011 a las 12:12 PM | Enlace permanente

    Bueno, dejemos a JM para el segundo plano y hablemos primero de Keith Jarrett, que en este caso hay que hacerlo.
    Antonio, eso es lo que se llama suerte: llegas y justo la primera semana hay concierto de KJ, yo hubiera ido solo a NY para verle. Por mucho que estuvieras tan alto estar en el Carnegie Hall viendo a una de las leyendas de la música del siglo XX y parece que no va a dejarlo en este XXI tiene que hacer sentirte alguien privilegiado. Ya hemos hablado aquí muchas veces de él, de su maestría, de su mala leche, de su forma de actuar… Parece además que de unos años a esta parte está viviendo una segunda juventud, mucho menos alocada que la primera pero igual de intensa, discos como el último con Charlie Haden son de lo mejor que ha salido en música en mucho tiempo. Y sobre Gershwing que citas al final solo recomendar a todos los que no lo conozcan el comienzo del disco “The Melody At Night With You”, con esa maravilla de versión que hace de “I love you Porggy”: http://www.youtube.com/watch?v=HoLjv4qSKK0
    (Desgraciadamente parece que ECM se ha desligado de Spotify y no puedo poner nada de Jarrett en la Taberna, esperemos que lleguen a un acuerdo de nuevo y podamos disfrutarlo)
    Por supuesto quien no conozca la primera parte del Concierto de Colonia ya está llenando esa laguna y dándole gracias a Antonio por escribir esta entrada y hacer que descubráis esa maravilla.

    Sobre Javier Marías, poco más que decir, que aquí Felipe puede no gustarle y tiene todo el derecho a decirlo, y Cristina a decir que a ella tampoco le gusta, faltaría más. Yo siempre lo he dicho: a mi me encanta, me he leído hasta la lista de la compra que dejó un día tirada en su basura (eso ha sonado muy de acosador, me temo), me parece que es uno de los escritores más ambiciosos, originales y geniales de cuantos hay en castellano. Ahora bien, entiendo que sea alguien que despierte pasiones encontradas, en el arranque de Mañana en la batalla piensa en mi hay una escena más o menos trivial que dura más de cien páginas.
    Las más de 2000 páginas de “Tu rostro mañana” transcurren prácticamente en un par de días, y salvo las divagaciones en forma de anécdotas (no se puede decir novelas) que hacen que “pasen” más cosas, la historia es mínima, y sin embargo es una de las novelas más redondas de cuantas he leído en mi vida. Es algo parecido a la música, te vas metiendo, dejándote mecer por el estilo, por el ritmo lento, por las vueltas, las disgresiones, los juegos intelectuales que te propone, por las historias a veces perversas que trufan la historia principal, por el lenguaje, la forma tiene de usar los signos de puntuación, la construcción de las frases… Esta claro que te puedes meter en ello o no entrar y parecerte repelente, pero como todo, si tras vencer ese esfuerzo inicial entras, el disfrute es enorme, al menos en mi caso.

    Un abrazo.

  17. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 12:24 PM | Enlace permanente

    Ah, Tan lejos el concierto de Keith Garret para nosotros, tan cerca a través de AMM. Lujo, lujo, lujo.

  18. Enviado el 20/01/2011 a las 12:44 PM | Enlace permanente

    Vane, el subconsciente te traiciona, sé que querías decir Keith Jarrett y has dicho una mezcla entre este y Leif Garrett (http://en.wikipedia.org/wiki/Leif_Garrett ) sin duda un ídolo para incluir en ca’Evelio :-P

  19. Enviado el 20/01/2011 a las 12:47 PM | Enlace permanente

    Tuve la suerte de ver a Jarrett con su trío habitual (o al menos con el trío con el que hace un determinado tipo de música, es tan grande que no se conforma con un sólo estilo): Gary Peacock y Jack DeJohnette.
    Fue en 2006, en el Maestranza de Sevilla y es de los acontecimientos que me gusta atesorar en la memoria para, entre otras cosas, poderme decir de vez en cuando “yo estaba allí”.  Como los conciertos de Sarah Vaughan, Miles Davis o Sonny Rollins en los 80, también en Sevilla. Como la llegada a la Luna.
    Ojalá tuviera la misma capacidad para describir lo que sentí en aquel concierto. Jarrett te hace viajar por la historia de la música. Escuchando una improvisación suya se tiene la impresión de estar a merced de una corriente en la que van apareciendo y sumergiéndose las melodías más conocidas, ritmos ancestrales, experimetos de vanguardia… y todo con una sabiduría que, ahora que ha sobrepasado los 60, puede no sorprender, pero que ya poseía cuando no era más que un chaval.
    Músicos así engrandecen el espíritu. Recuerdo que fui a verlo con mi mujer, embarazada de mi hijo pequeño y que al terminar pensé que ojalá la música le hubiera llegado y en su carácter se refleje algo de esa sensibilidad. Otro motivo para recordar el concierto.
    Saludos, salud

  20. Cristina Schaaf
    Enviado el 20/01/2011 a las 12:48 PM | Enlace permanente

    Esta virtuosa entrada de hoy me ha hecho disfrutar casi, casi tanto como el concierto de Keith Jarrett que tuve la suerte de ver en vivo el anio pasado. Muchas gracias, Antonio Munoz Molina! Ahora tengo que traducirle toda esta magistral entrada a mi marido, gran admirador de Jarret!

    Y en cuanto a Javier Marías, pienso como BK: es sin duda un gran escritor, y precisamente aquí en Alemania tiene mucha fama y muchísimo éxito. Pero así como la obra de AMM me llega al alma y realmente me alimenta hasta la médula, los libros de Javier Marías me dejan fría, sin poder decir exactamente porqué. Lo que si me interesaría sería esa lista de la compra de la que habla Manuel, por pura cotillería…

  21. Luciano
    Enviado el 20/01/2011 a las 12:49 PM | Enlace permanente

    Justamente anteayer a la noche hablaba con un amigo de Marías y Muñoz Molina, de sus diversas procedencias, gustos y actitudes. Del primero no conozco más que sus brillantes notas periodísticas y he leído muchas entrevistas a lo largo de los años. Del segundo conozco su actividad periodística y una novela, El jinete polaco. Así como los artículos periodísticos de Marías me parecen magistrales desde un punto de vista formal (más allá de estar de acuerdo o no con lo que dice), no he sentido lo mismo con las obras de largo alcance, que he intentado leer (y he fracasado). Las novelas de Marías, todas ellas, me han resultado, después de atravesar cincuenta páginas, pesadas, correosas, bochornosas y cansadoras. Más allá de las vicisitudes literarias, sobre las que es difícil llegar a un acuerdo y a algo que se parezca a la objetividad, hay algo de la manera de pararse en la cancha, de la forma de estar en el mundo de una persona, que me resulta muchísimo más simpática en Muñoz Molina que en Javier Marías (y que quizás explique por qué visito este blog y no el de Marías). Dos observaciones finales: ¡qué bueno es que bajo el sol haya lugar para todos! Otra: es interesante ver (hasta que tengamos que partir) cómo envejecen las obras de Marías y Muñoz Molina, si lo hacen bien o mal.

  22. Enviado el 20/01/2011 a las 12:52 PM | Enlace permanente

    Manuel, parece que mientras escribía mi nota tú colgabas la tuya.
    Sólo quiero decir una cosa: la suscribo en su totalidad.

  23. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 12:53 PM | Enlace permanente

    Perdón, es que ando a salto de mata.
    Sólo puedo decir que ojalá hubiese muchísimos más Marías. Todo mi cuerpo lo agradece cuando le leo en los suplementos del domingo. Es como un alivio, como si no todo el mundo hubiese perdido ya la cordura. Una gratitud inmensa es la que le tengo.

  24. Saniette
    Enviado el 20/01/2011 a las 1:05 PM | Enlace permanente

    Luego diremos que eso de España país cainita es un tópico. ¡Aquí la gente planteándose si le puede gustar a la vez Javier Marías y AMMolina, si es compatible! Parece que seguimos con la determinación de que haya siempre dos Españas, aunque sea dividiéndola entre la de RocíoJurado y la de Isabel Pantoja. A mí, desde luego, me gustan los dos escritores, aunque por AMM siento mucha mayor admiración, pero eso ya es una cuestión personal.
    En cuanto a lo de escritor “soporífero”: creo que se confunde dificultad, incluso hermetismo, con aburrimiento. Joyce es difícil y hasta oscuro, Proust, denso, pero no creo que ninguno de los dos sea “soporífero”. Al fin y al cabo, como suele citar a menudo AMM, literatura es lo que debe ser leído dos veces.
    Finalmente, sobre la relación personal entre Marías y MMolina, no sé absolutamente nada. Los más viejos del lugar, eso sí, recordarán una polémica cruzada en El País hace unos años a cuenta de Pulp Fiction de Tarantino: una polémica que siempre transcurrió dentro de los cauces respetuosos del que tiene todo el derecho a disentir. Además, recuerdo un artículo de AMM en el que se alegraba de un premio que le dieron a Marías creo que en Alemania. AMM lo felicitaba con toda generosidad. De hecho, decía, no sólo era una buena noticia para Marías, sino para toda la literatura española.

  25. Ada
    Enviado el 20/01/2011 a las 1:30 PM | Enlace permanente

    Yo veo diferencias entre JM y AMM, entre otras, en la forma de tratar sus personajes. Los de JM resultan fríos, distantes, son seres pensantes más que otra cosa. Tienen mucha materia gris y poca sangre. Los de AMM sienten, dudan, los reconocemos en las personas que tenemos alrededor, o en nosotros, por eso resultan cercanos. Pero el placer de leer a ambos para mí es el mismo.

    Empezaría a leer a Marías por “Todas las almas”, aunque no sea su mejor novela desde el punto de vista literario. Pero en ella ya se aprecia su peculiar estilo, y es algo autobiográfica. Además no es muy larga, y me resultó muy entretenida.¡ Lo que me reí con la descripción de las cenas de profesores en Oxford!

  26. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 1:38 PM | Enlace permanente

    Sólo llevo por aquí un mes, pero ya he leído antes aquí otra pseudo-polémica Marías-AMM, que el mismo AMM ya contestó que no existía.

    ?Cuándo fue la primera vez que oísteis de J.K?. Yo, anoche, en este blog. Así de ciega y sorda ando por la vida.

  27. Enviado el 20/01/2011 a las 1:43 PM | Enlace permanente

    Pues mira, Luciano, yo creo que ambas envejecerán bien, pero con una salvedad: así como habrá gente que diga que le gusta más el primer AMM de Beatus Ille, de Beltenebros, o incluso que El Jinete Polaco que lo de después, y otros que lo contrario, muy poca gente hará muchos distingos entre todas las novelas de Marías posteriores a Todas las Almas (las anteriores eran muy maluchas, yo creo). No digo que una cosa sea mejor que la otro, cada uno tiene su forma de madurar en la carrera literaria, pero sí que digo que en el caso de Marías, si sigue publicando (al menos una novela más sí que tiene, pues eso dijo hace poco), los que le seguimos no veremos que haya envejecido pues seguirá haciendo lo mismo, con más riqueza, con más profundidad, con más radicalidad si se quiere, pero más o menos lo mismo. Eso irá en su favor, frente a la carrera de Antonio, que en un acto de valentía que no muchos se atreven, cambia casi que con cada obra, arriesgándose a que le puedan decir eso de: me gustabas más antes, o al revés, “La noche de los tiempos” es tu mejor novela, cómo se nota que has madurado porque anda que “El invierno en Lisboa”…
    Lo digo yo que he ido disfrutando de ambos durante ya casi 20 años, y que no sabría decir con cual de los dos me quedo como escritores. Como personas sé, por afinidad, que me llega más la forma de ser de Antonio, pues Marías me atrae pero no es un modelo para mi, no es alguien que mire y diga: quiero ser coleccionista de libros antiguos, quiero ser tan cascarrabias como él, quiero tener una casa en el centro de Madrid con techos altos, o quiero ser tan ligón… No, me atrae su personalidad, pero no para mi. En el caso de Antonio siento mucha más cercanía en cuanto a gustos, formas de entender la política, la vida, la sociedad, etc. Por supuesto que en un porcentaje, no sé cuál, eso es así porque de haberle leído tantos años me he ido formando una forma de ver el mundo que en parte se compone de mimbres hechos por él, como supongo que nos pasa a todos.
    Respecto a los blogs de uno y otro, descubrí el de Marías en el año 2000 y diez años después el de AMM. No son comparables, el primero es un increíble inventario de todo lo que publica él y lo que publican de él (por cierto, por si no quedó claro antes, lo de la lista de la compra era de coña, claro, no vaya a ser que alguien se lo crea) hecho por Monserrat Vega, que la mujer se lo curra muchísimo, mucho más que los blogs oficiales de muchos escritores que los mantienen las editoriales. Este en el que estamos es mucho más cercano, mucho más interactivo y mucho más importante de cara a conocer a la persona que hay detrás del escritor.
    Durante estos 10 años siempre había pensado que sería maravilloso tener un blog de AMM como el que había de Marías… pero ahora compruebo que mis ambiciones eran modestas, lo que hay aquí es mucho más de lo que yo me hubiera atrevido a pedir.

    Eladio, yo vi a Jarrett en Madrid, en el año 90, o por ahí, tenía entonces yo 18 años, y no me importaría volver a verle, habrá que estar atentos a http://www.keithjarrett.org/forthcoming-events para ver si vuelve por Sevilla, o Madrid, o algún sitio cercano.

    Un abrazo.

  28. juaner
    Enviado el 20/01/2011 a las 1:49 PM | Enlace permanente

    Hola a todos. Intervengo muy poco aquí pero hoy no he podido evitar escribir cuatro cosillas…
    La música de Keith Jarrett me llegó por primera vez a través de la película Caro Diario de Nanni Moretti. Quedé conmocionado.
    Respecto a la interesante cuestión de Javier Marías, a mí me gusta muchísimo pero como dice Cristina Schaaf lo que pasa es que Antonio Muñoz Molina nos llega al alma (como Jarrett o como esa escena de la película de Moretti).Por curiosidad, Saniette, el artículo elogioso de AMM sobre JM se llama Noticias de Dublín (El País, Travesías, 1997)y en él nuestro anfitrión celebra la concesión del premio IMPAC a Marías. Más curiosidades: JM en un artículo anterior hizo una valiente defensa de AMM a raíz del ingreso de éste último en la Academia y de unos comentarios fuera de lugar vertidos entonces . Hablo de memoria pero sé que el artículo en cuestión viene en el libro Mano de Sombra de JM y en él, además, podemos leer una sabia y hermosa declaración espontánea sobre el padre de Antonio: una persona noble con la que uno podría ir al fin del mundo (algo así, ya digo que hablo de memoria).
    Para terminar con las curiosidades, AMM ha escrito palabras de admiración para algunas obras de JM: Corazón tan Blanco y Cuando fui Mortal, en un largo artículo en la revista Claves. ¿Habrá leído AMM Tu Rostro Mañana? ¿Qué opinará de esa novela cuya última parte de más de 700 páginas yo devoré de un tirón?
    En fin acabo pidiendo disculpas por tanta sigla y la redacción caótica pero estoy en una biblioteca pública de Villaverde y se me acaba la hora gratuita de internet ¡Un saludo y gracias a todos por este regalo diario!

  29. Enviado el 20/01/2011 a las 1:49 PM | Enlace permanente

    Vane, yo la primera vez que lo escuché fue con 17 años, estaba en 3º de BUP, me lo pasó un compañero y me quedé alucinado. Era el disco “The Book of Ways”, luego siguieron los Standards, y descubrí pronto The Köln Concert, y ya claro, me quedé enamorado para siempre.
    Sobre la edad a la que lo escuché, ya hice hace tiempo un comentario sobre lo pedante que era, un amigo mío se ríe, porque con esa edad llevaba pantalones de pinzas y ahora siempre uso vaqueros, el mundo al revés. También conté que escuchaba con esa edad a John Cage y a Karlheinz Stockhausen… está claro que era un pedante de la leche, y que sobre todo del último no se me ha quedado nada. Quiero creer que ahora he cambiado, y soy algo menos pedante y menos repelente… pero eso no lo puedo decir yo :-)
    (Felipe, contrólate, que sé que vas a decir que alguien que lea a Marías es pedante por definición…)

    Un abrazo.

  30. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 1:52 PM | Enlace permanente

    Qué suerte, Manuel. No me acuerdo para nada de qué andaba haciendo yo. Creo que escuchando a los Housemartins, que le gustaban a mi hermana.

  31. Enviado el 20/01/2011 a las 1:59 PM | Enlace permanente

    Pues mira, Vane, no estaba mal tampoco lo que escuchabas. Yo los sigo escuchando todavía hoy, y a sus sucesores The Beautiful South, que son parecidos pero más eléctricos. Acabo de poner una canción en la Taberna para que la escuches.
    ¿Sabías que el de Fatboy Slim eran el bajista de los Housemartins? Increible, escuchas a unos y a otros y parecen que vienen de mundos distintos.

  32. Lorecito Quesada
    Enviado el 20/01/2011 a las 2:04 PM | Enlace permanente

    Me quedo con esa emoción que sentiste al saber que lo que ibas a escuchar y a ver se quedaría grabado para siempre en tu recuerdo. No conocía al artista en cuestión, pues mis gustos musicales se han encaminado habitalmente por otros derroteros, aunque gracias a relatos tan apasionados como éste, uno no tiene por menos que interesarse por ampliar nuevos horizontes.

    Sensaciones como las que describes, querido paisano, también he podido experimentarlas; recuerdo uno de los últimos recitales del maestro Alfredo Kraus en el Festival de Úbeda, al que tuve la inmensa suerte de presenciar, y lo recuerdo como algo muy importante, un acontecimiento que me marcaría para siempre.

    Gracias por esta especial entrada. Saludos.

  33. Enviado el 20/01/2011 a las 2:29 PM | Enlace permanente

    Oye, pues con la tontería he buscado de Stockhausen en Spotify y lo tenía como algo mucho más duro que lo que estoy escuchando. Es más, el disco de Mantra me ha gustado… De lo que se entera uno con el paso de los años. Yo creo que me dejé influir por sus declaraciones sacadas de contexto del 11S y dejé de escucharle, pero compruebo que hice mal.

  34. Enviado el 20/01/2011 a las 2:39 PM | Enlace permanente

    Vane, yo, como tú, pensaba que lo había escuchado anoche por primera vez, pero mi hermano mayor dice que lo ponía mucho cuando los dos vivíamos en casa de mi madre. Keith Jarrett y Chick Corea, a todas horas, en uno de aquellos radio casete gigantescos que ahora parecen del pleistoceno.

    Es curioso que en la mitad del tamaño de una de aquellas cintas, que a veces había que rebobinar con un bolígrafo porque el aparato se las tragaba, ahora podamos encerrar toda la música que nos gusta.

  35. Enviado el 20/01/2011 a las 2:39 PM | Enlace permanente

    Como parece que nuestros admirados (o no) AMM y JM tienen caracteres tan opuestos, debe de ser que nos produce morbo imaginarnos qué opinión tienen uno del otro, a razón de las veces que sale el tema. Uno es amigo de, al menos, un bravucón, y el otro, al que aquí conocemos más, parece que no le van ese tipo de personalidades, pero esto no es indicativo de casi nada. De todas maneras, es curioso que la historia de la literatura esté llena de este tipo de comparaciones entre escritores coetáneos.

  36. José Carlos
    Enviado el 20/01/2011 a las 2:47 PM | Enlace permanente

    Sigo este blog desde hace aproximadamente tres meses y me reafirmo: es un gustazo pararse un rato cada día en él. En principio, por quien nos convoca, ¡faltaría más!, pero también por cada uno de los que ha conseguido reunir. ¡Con qué mesura se ha solventado lo que a mí me pareció inquina mal digerida o mala leche! Lo dicho, un gustazo.

  37. Enviado el 20/01/2011 a las 3:00 PM | Enlace permanente

    Es que la música, José Carlos, nos amansa mucho. (Levitad con esto)

    http://www.youtube.com/watch?v=a8sAzZNgtbg&feature=related

  38. Enviado el 20/01/2011 a las 3:15 PM | Enlace permanente

    Maravilloso BK, Corea y Jarrett a la vez.
    Yo tirando del hilo he llegado a esto, que me está encantando, no sé si es jazz, música contemporánea o qué, pero me encanta. He puesto una en la Taberna:
    http://open.spotify.com/album/4g7Oh2wUvkPzf4QvsmJtcv

    Un abrazo.

  39. Enviado el 20/01/2011 a las 3:17 PM | Enlace permanente

    Es curioso como, gustándome tanto el piano jazz, Keith Jarrett nunca me haya llegado mucho. Quizá sea una buena excusa para volver a buscar algunas cosas más sobre él (me pasaba lo mismo con Tatum y ahora estoy enganchado a sus grabaciones en grupo, aunque me sigue pareciendo un poco cargante a piano solo). A veces nos quedamos con una impresión inicial de la que derivamos un gusto general sobre una obra muy extensa en la que, además, puede haber (y hay) enormes cambios de una época a otra.

    Respecto a lo de las polémicas AMM vs JM, lo que es claro es que, como ocurre muchas veces, es más una sensación del público que un enfrentamiento real entre las personas implicadas porque, hasta donde yo sé, poca polémica/enfrentamiento ha habido entre estos dos grandes escritores. Y sí, a mí también me gustan bastante algunas obras de Javier Marías, es más, me parece que es un tipo con una gran capacidad, muy inteligente, y que ha escrito grandes libros (“Todas las almas” o “Corazón tan blanco” las leí casi igual de imberbe -Dios mío, hace ya más de 15 años…- que algunas de las obras de AMM, y desde luego me parecieron estupendas). Otra cosa es, como ya ha dicho Couceiro, la afinidad personal. En eso yo creo (y creo es la palabra, porque no conozco personalmente a ninguno de los dos, o bueno, un poco ya a AMM, pero no es alguien tan cercano como para poder valorarlo en profundidad) encontrarme claramente más parejo al “jefe” del blog, o en su defecto, muchísimo más alejado de Marías. Eso no le quita valor a su escritura, desde luego. El ejemplo más claro en los escritores contemporáneos es Arturo Pérez Reverte: un escritor soberbio con una malísima educación rayana en el insulto. Y de los ya desaparecidos, ¿alguien se imagina soportar a Truman Capote, más allá de las páginas de “A sangre fría”?. Imposible, sin duda (según se dice, que tampoco lo conocí). Pero eso sí, cómo escriben.

    PD.- Estaba trasteando por los archivos de “el país” y me he encontrado esto:

    http://www.elpais.com/articulo/pais/vasco/BERASALUCE/_JAVIER_/FOTOGRAFO/fotografo/Javier/Berasaluce/presenta/obras/tiempo/espacio/elpepiautpvs/20000301elpvas_14/Tes

    Y yo decía: a mí me suena este nombre…

  40. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 3:30 PM | Enlace permanente

    Las cosas en su sitio: en qué momento se ha contrapuesto la figura de Javier Marías a la de Antonio?! Tirar para atrás. Nunca se ha hecho. Todo esto empezó como una broma entre Couceiro y yo. A él le gusta y a mí no (se me duermen las piernas cuando lo leo). Pero es una tontería incomprensible Contraponer un escritor con el otro. Que esto no es política ni estamos en el oeste ;))))). Saludos!

  41. mgc
    Enviado el 20/01/2011 a las 3:42 PM | Enlace permanente

    Creo que con pocas novelas he disfrutado tanto como con “Tu rostro mañana”
    Lo que me da pena de que se apliquen adjetivos como soporífero, pesado o aburrido a un libro es por el hecho de que alguien, que no conozca esa obra, se lo pueda creer, se sienta asustado ante esa presunta pesadez y pierda la oportunidad de juzgar ella misma
    Durante unos años hice reseñas de libros y tomé la decisión de reseñar solo las obras que me gustaran y de las que tuviera buena opinión, para contagiar, si podía, ese entusiasmo, por algo que, en mi opinión, lo merecía. Ante lo que no me gustaba, ponía en práctica eso de que no hay mayor desprecio que no hacer aprecio. Eran medios que no pagaban mucho y yo cobraba solo a la pieza pero es que pensaba, ¿quién soy yo para cargarme aquí en uno o dos folios el trabajo seguramente de años de una persona? Igual esto a mí me parece una paparrucha o un tostón pero para otros quizás es magnífico, allá ellos si descubren ahí algo interesante que yo no veo.
    Ya os digo, me da miedo que por comentarios ociosos alguien no vaya a leer algo valioso.
    Javier Marías -vaya descubrimiento, ¿no?- me parece uno de los mejores escritores en lengua castellana, con una obra que se defiende perfectamente ella sola. Y yo estoy ya deseando que salga otra novela suya en primavera. Sólo con disfrutar la mitad que con la anterior ya me doy por satisfecha.

  42. LuisC
    Enviado el 20/01/2011 a las 3:48 PM | Enlace permanente

    Rebuscando en los comentarios de las entradas anteriores, he localizado los enlaces a La Taberna de Mágina. Prometo que he intentado “conectarme” una y otra vez, sin éxito. Curiosamente, sí he conseguido suscribirme a dos listas de Manuel Couceiro y otra de AMM (gracias a ambos!!). Leo que a veces dan problemas los enlaces a La Taberna, ¿es así? También puede que el error sea provocado por mi torpeza. Agradecería si alguien pudiera, una vez más (lo siento), poner el enlace…

    Un apunte: a mí me gusta más la literatura de AMM conforme voy leyendo a otros autores, caso de Javier Marías. No tendría gusto ni criterio propio si no pudiera comparar. Pero mi preferencia por AMM no me incapacita para leer a otros, antes al contrario: ¡gracias a él leo más!

  43. Enviado el 20/01/2011 a las 3:57 PM | Enlace permanente

    Luis, el enlace es: http://open.spotify.com/user/ecemcod/playlist/7ITG0aOueltnLmdTC9NJf9
    Si tienes algún problema, dímelo.

  44. Enviado el 20/01/2011 a las 4:36 PM | Enlace permanente

    Marisa, ¿es en primavera cuando va a salir la nueva novela? ¿Sabes algo de eso? ¿Sabes de qué va?

  45. LuisC
    Enviado el 20/01/2011 a las 4:40 PM | Enlace permanente

    ¡¡Ahora sí, por fin!! Muchas gracias, Manuel. Cuántas horas de placer y cuánta generosidad contiene esa lista.

  46. M.Angeles Meseguer
    Enviado el 20/01/2011 a las 4:50 PM | Enlace permanente

    Pues yo también me apunto a lo de J.M. que me encanta de siempre y lo he leido todo; todo me gusta y opino como Manuel Couceiro, que el placer está en dejarse llevar por la línea de pensamiento que traza, y por las divagaciones interminables de “miles” de páginas…, como te dejas llevar por la música (de K.J. en el dia de hoy), o por imágenes bellísimas, dejando al maestro llevarnos por donde quiera, que para eso le leemos, sin pretender que cuente las cosas en tiempo real…(recordemos lo de la magdalena de Proust, que también dió de sí lo suyo).
    No solo nos gustan j.M. y amm, sino tantos y tantos otros, y no son comparables ni más o menos compatibles…

  47. josete
    Enviado el 20/01/2011 a las 4:50 PM | Enlace permanente

    Hola Antonio, sin ánimo de desvirtuar tu post, quiero expresarte mi sincera gratitud por haberme llevado al descubrimiento de Montaigne. Sonará extraño, pero en mis 26 años de vida no había leído nada de él, y… simplemente es ejemplarizante. Gracias, gracias y gracias.

  48. mgc
    Enviado el 20/01/2011 a las 4:59 PM | Enlace permanente

    Manuel, sólo sé que se va a titular “Los enamoramientos” -al menos eso le leí hace poco-, que aún estaba haciendo las últimas correcciones y sí, que iban a publicarla en primavera. Lo que no recuerdo es dónde he leído eso. Supongo que en algún periódico. Sé que decía ese título pero no añadía nada más. Yo ya tengo ganas. Cuando había leído las dos primeras partes de “Tu rostro mañana”, estaba también deseando que apareciera la tercera y alguna vez incluso le pregunté a mi librera a ver si sabía algo sobre la fecha. Es una librería de barrio, en Deusto, y esta mujer, que es encantadora y, aunque no tiene un fondo muy extenso, me busca y me pide con muchísima eficiencia lo que le pida, se reía y me decía, “en cuanto sepa algo de Marías, cosa que me extraña, porque seguro que te enteras tú antes, no te preocupes, que te llamo por teléfono”
    Bueno, os deseo a todos una buena tarde. Me tengo que ir. Luego voy a ir al palacio Euskalduna a un concierto de saxofones. Soy tan desastrosa para los asuntos musicales que no sé ni quiénes tocan. Pero creo que son buenos. Voy con mi hija, que estudia saxo. Ya os contaré.

  49. mgc
    Enviado el 20/01/2011 a las 5:07 PM | Enlace permanente

    Me ha encantado ese comentario de M.Angeles Meseguer sobre la magdalena de Proust, y tanto que dió de sí… y que sigue dando

  50. Mana
    Enviado el 20/01/2011 a las 5:09 PM | Enlace permanente

    Vane, yo tampoco lo conocía por eso me gusta este blog porque aprendo.

  51. Enviado el 20/01/2011 a las 5:10 PM | Enlace permanente

    Pues nada, esperemos que sea en primavera de verdad. Lo pudiste leer en El País, porque ahí he encontrado esto:
    http://www.elpais.com/articulo/cultura/Javier/Marias/gana/Italia/Premio/Nonino/elpepicul/20110115elpepicul_5/Tes

    He leído que el problema con ECM y Spotify es porque los suecos pagan por tema escuchado, independientemente de la duración, y que los sellos de jazz y clásica se estaban mosqueando. Parece ser que están tratando de solucionarlo:
    http://getsatisfaction.com/spotify/topics/why_has_ecm_disappeared

    http://getsatisfaction.com/spotify/topics/is_spotifys_paying_mode_making_classical_labels_unhappy#reply_4307374

  52. Enviado el 20/01/2011 a las 6:06 PM | Enlace permanente

    .
    ¿Qué debe ser éso de hacer música y SER música, o lo que es lo mismo, lo que transmite Jarret en la descripción de Antoniomm y el enlace a ‘Summertime’ de BK, por ejemplo ?

    No me refiero al hecho de tocar un instrumento -cualquier instrumento- con mayor o menor maestría, con técnica más o menos depurada, sino en convertirse el cuerpo entero en un cable cargado de electricidad que la transmite desde el teclado, desde la punta de los dedos a los pies, al suelo y viceversa.

    ¿Cómo debe ser ese momento prodigioso de tomar conciencia de que hemos dejado de tocar notas para pasar a ser ellas mismas? Un instante sin duda ajeno a los gustos y modas, cercano a las cualidades del milagro.

    Si me paro a pensarlo, creo que la única envidia que he sentido y siento es por la persona que es capaz de tocar un instrumento musical.

    (Me refiero a tocarlo y a transformarlo en emoción, ojo, no a interpretar lo que sé en una flautilla cuasi escolar, “Mi mono Amedio y yo” o “Morning has broken”.)

    :-)

  53. Enviado el 20/01/2011 a las 6:10 PM | Enlace permanente

    Hombre, “Mi mono Amedio y yo” también tiene lo suyo.

  54. Enviado el 20/01/2011 a las 6:16 PM | Enlace permanente

    Muy bonita entrada, Antonio, gracias por compartir esta experiencia. Hace un milenio que descubrí a Keith Jarrett, y hace medio milenio que no le escucho, no sé por qué.
    Es curioso, lo de las toses. Y ¿de verdad que dijo eso? Qué valor, se quedarían de una pieza los tosientes.
    Un abrazo desde la nevada South Dakota.

  55. Enviado el 20/01/2011 a las 6:20 PM | Enlace permanente

    ¡Hombre que si lo tiene! ¡El mono Amedio tiene castaña, señor mío!
    ¿Lo lleva acaso Jarrett en su repertorio?… ¿a que no? ¿a que no se atreve tanto por su complejidad como (sobre todo) por ‘el qué dirán’?
    :-)))

  56. Enviado el 20/01/2011 a las 7:52 PM | Enlace permanente

    Pues a mi “Morning has broken” me trae recuerdos maravillosos de adolescencia.

  57. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:03 PM | Enlace permanente

    Aviso para lectores: No dejéis de leer el último poemario de Pere Gimferrer. Lo he leído de un tirón y mi familia me dice que baje del techo, pero yo les digo que no: que prefiero seguir volando un ratito más al compás de versos como “En el portal del pabellón del día/ va con guantes de goma el jardinero/ a cosechar las rosas de a muerte…”.

  58. Maties Oliver
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:16 PM | Enlace permanente

    ¡Magnífica descripción de la magia de un concierto, Antonio! Propongo la escucha de una gran canción, Les feuilles mortes o Autumn Leaves, por sendos monstruos de la cuerda y el viento. ¡Incomparables!

    Keith Jarrett: http://www.youtube.com/watch?v=io1o1Hwpo8Y

    Cannonball Adderley: htttp://www.youtube.com/watch?v=PPHtQn1t1n4

  59. Enviado el 20/01/2011 a las 8:22 PM | Enlace permanente

    .
    Si se me permite diré que la única novela que he leído de Javier Marías fue “Corazón tan blanco” y que aún perdura el recuerdo de su comienzo fulgurante.

    Deberé volver a Marías como volví a Muñoz Molina después de algún paso en falso y algún que otro resbalón… pero es que hay tanto que leer, tantas apetencias, tantas recomendaciones… ¡y tan poco tiempo!

    ¿No sentís esa angustia de la imposibilidad de leer todo lo que nos gustaría? Los sintomas son parecidos a los que asaltaba al lector cuando se enfrentaba un domingo a los tres quintales de papel en que se conviertía un periódico. (Hablo en pasado porque por esa causa hace lustros que dejé de comprar prensa dominguera.)

    (En el Evelio’s Channel suena en estos momentos “Este amor ya no se toca” de Yuri. Algún día habrá que expiar tantas culpas. Aquí nadie se va a ir de rositas.)

    :-)

  60. Nieves
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:25 PM | Enlace permanente

    Felipe, desconozco el contexto de esos versos, pero a mí, con perdón, no me hacen flotar. El hospital/pabellón de día es el lugar en donde se tratan los pacientes oncológicos cuando no necesitan ingreso. Hoy he estado allí. Es un lugar curioso, por el contraste que hay entre los problemas que contiene y los gestos de sus habitantes (las enfermeras, médicos y pacientes son los más amables de todo el el edificio). Allí veo expresiones sutiles y bellísimas: amor, consuelo, dolor contenido para no hacer sufrir al acompañante. Me sobrecoge.

  61. Maties Oliver
    Enviado el 20/01/2011 a las 8:29 PM | Enlace permanente

    Perdón, Cannonball Adderley (en un disco mítico, con Miles Davis, Art Blakey, Sam y Hank Jones) se encuentra en:

    http://www.youtube.com/watch?v=u37RF5xKNq8

  62. Enviado el 20/01/2011 a las 9:13 PM | Enlace permanente

    Sap, como estoy dispuesto a echarte la pata en el Evelio’s channel, llevo un rato buscando en el Spoti aquella canción de Lucía que sonó en los primeros ochenta y que participó en Eurovisión; no sé si la recuerdas. Esa que decía: “Ven, tengo libre de ocho a diez, pero tengo que estudiar…” Pero…, escandalízate conmigo: no está, o yo no la encuentro…, una ausencia imperdonable. Menos mal que tenemos el youtube:

    http://www.youtube.com/watch?v=bWrF_MLd5AM

  63. Enviado el 20/01/2011 a las 9:18 PM | Enlace permanente

    La música y todo lo que, sin palabras, puede decirnos… Para mí nadie ha dicho (con palabras) nada tan sugerente sobre la música como Fernando Pessoa. Por ejemplo en este poema:

    Tu voz habla amorosa…
    Tan tierna habla que me olvido
    de que es falsa su blanda prosa.
    Mi corazón desentristece.

    Sí, así como la música sugiere
    lo que en la música no está,
    mi corazón no quiere más
    que la melodía que en ti hay…

    No hay felicidad falsa:
    mientras dura es verdadera.

  64. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:19 PM | Enlace permanente

    Nieves era un verso cogido al azar, y cuando digo flotar es una metáfora que intenta resumir el entusiasmo que siento por un hombre que lleva al idioma español tan y tan lejos. Y Nieves: yo me paso el día con enfermos de esquizofrenia, y entro y salgo de un psiquiátrico a diario. Algo sé de dolor humano, y no sólo por mi trabajo, créeme… Un abrazo.

  65. Enviado el 20/01/2011 a las 9:22 PM | Enlace permanente

    Observo con pesadumbre y preocupación que La Taberna de Mágina cuenta ya con 41 suscripciones, mientras que el Evelio’s Channel tiene tan solo 14. Para reflexionar.

  66. Nieves
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:26 PM | Enlace permanente

    Genial, Agustín. He pensado que las canciones del canal de Evelio son perfectas para acompañar al volante a los que hacemos tantos kilómetros :)

  67. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:26 PM | Enlace permanente

    Para Nieves,
    esta modesta muestra de que la poesía
    también sirve para hacer de la desgracia belleza.

    EN EL PSIQUIÁTRICO

    Trabaja fuera del tiempo, entre ruinas.
    Trabaja con el invierno, y no se acostumbra
    al frío del cinismo. ¿Cuál es la alquimia
    para endurecerse sin perder la sensibilidad?
    No olvidar le cuesta mucho, sobre todo no olvidar
    que cualquiera de ellos podría haber sido ser su hermana
    o incluso él mismo:
    porque también él una noche puede olvidar
    que es un hijo injusto, como todos los hijos,
    o un padre desconcertado, como todos los padres.
    Que tiene amor, deseos cumplidos, sueños
    periódicamente revisados, decepciones y noches de fiebre…
    Que es una persona con voz y con voto.
    No lo olvides, se dice a sí mismo, aunque evites sus miradas;
    aunque poco o nada puedas hacer por ellos,
    más que ser tú mismo,
    con tu paciencia de bolsillo y tu sonrisa
    para casos de incendio.
    Respétalos, porque miran por ventanas sin futuro
    y pasean como sombras por el jardín,
    pero siguen aquí.
    Y recuerda que tienes una deuda con la niebla.

  68. Alberto
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:28 PM | Enlace permanente

    Me abrumáis, canallas… ;)

    Yo, como Vane y Mana, tampoco conocía a este músico. Ando igual de sordo y ciego que Vane. Entre mi proverbial torpeza y mi no menos inveterado despiste pensé, al leer el título de la entrada, en el guitarrista de los Rolling… con eso os digo todo. Con la edad de Manuel no había quien me sacara de los Depeche y U2, a quienes vi en un grandioso concierto en Madrid en el 87… Creo que en el Bernabéu nunca ha habido nada mejor XDD

    Hoy he entrado un poco en el espotifai y me he estado moviendo entre la taberna de Mágina y la caverna de Evelio… Hablando de este último sitio ¿no creeéis que es tan necesario como la taberna? Igual ya habéis discutido sobre esto, pero, como dice el ahora tan denostado Savater (y en estos momentos está esbozando una sonrisa esa amiga a la que me he referido en otra ocasión y que es una asidua de este foro, por jartible, puesto que es una cita que me ha oído repetir hasta la saciedad) no se puede habitar lo sublime ininterrumpidamente.

    Hay una canción que no termino de decidirme dónde colocar. Para mí comienza dentro de la caverna pero muy poco después se mete hasta en fondo en Mágina. Es esta:

    http://www.youtube.com/watch?v=efHoMYKzVw4&feature=fvw

    LuisC : “No tendría gusto ni criterio propio si no pudiera comparar”. No sé cómo hacer para que se ogia aguí un aplauso… Magnífico.

  69. Nieves
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:28 PM | Enlace permanente

    Felipe, me pareció escrito para la ocasión. Sigo de guardia, con la analítica de la niña en el bolsillo, mañana tengo que llamar al padre. ¿Cómo desconectas? ¿La familia, la música, la lectura y los poemas? Necesito vacaciones.

  70. Alberto
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:30 PM | Enlace permanente

    Perdón, me estoy releyendo y el concierto al que me refería era de U2, quienes tocaron junto con Pretenders, UB-40 y un grupo llamado Big Audio Dynamite… Según lo escrito parecía que lo hácían con Depeche Mode :$

  71. Nieves
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:31 PM | Enlace permanente

    Gracias, Felipe.

  72. Pedro O.
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:37 PM | Enlace permanente

    Nanni Moretti se pregunta por qué nunca ha ido a visitar el lugar donde Pasolini fue asesinado, y pasa esto:
    http://www.youtube.com/watch?v=KVHbbT-rUMQ

    Así descubrí a Jarret, en este, pienso, gran homenaje cinematográfico a Pier Paolo.

    Gracias Antonio. Extraordinario.

    Post data: aunque se me ha adelantado juaner, no me quiero resistir a dejar mi comentario. Debuto hoy en este blog – en cualquier blog – y creo que tengo que dar las gracias a Antonio por compartir con nosotros este espacio. De su casi paisano – jienense-granadino –, desde la ciudad de la Alhambra, un cordial saludo.

  73. Felipe
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:40 PM | Enlace permanente

    Si no puedes desconectar de un trabajo duro como el tuyo, dos cosas: o vacaciones o te buscas otro trabajo. Yo hace muchos años que trabajo con enfermos mentales, y he aprendido a desconectar, aunque a veces flojee. Lo digo en el poema anterior “¿Cuál es la alquimia/ para endurecerse sin perder la sensibilidad?”. Mira, es complicado. Te doy una idea: las series de TV americanas: Los Soprano, The Wire etc… Engánchate a una. Te ayudará, ya verás, y te lo pasarás en grande.

  74. María
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:42 PM | Enlace permanente

    Alberto, esa canción ya la puso Agustín con todos los honores en la taberna :-)) (lo digo desde la imparcialidad de tener yo misma dos versiones en el espoti… :-$ )

  75. Diego Ariza
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:44 PM | Enlace permanente

    Después de los acontecimientos de hoy en Gotham ya nadie puede negar que Lorencito Quesada se ha superado a sí mismo. Lo de Madrid ha sido un juego de niños comparado con lo logrado en los iuesei. Ya sólo queda que nuestro anfitrión relate los hechos en Los Misterios de Nueva York:

    http://www.elpais.com/articulo/internacional/EE/UU/asesta/nuevo/golpe/mafia/elpepuint/20110120elpepuint_14/Tes

  76. Elena Borderías
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:50 PM | Enlace permanente

    ¡Qué emoción escuchar a Keith Jarrett desde el gallinero del Carnegie Hall!, qué bonito que lo compartas con nosotros.

  77. Alberto
    Enviado el 20/01/2011 a las 9:52 PM | Enlace permanente

    :$:$

    María… ¿No hablaba antes de despiste? Te juro que no la había visto… :$

    ¿Qué otra versión tienes? ¿La de Antonio Vega?

    Ya somos quince, Agustín

  78. Enviado el 20/01/2011 a las 10:01 PM | Enlace permanente

    Felipe, tomo nota de la recomendación. Leí Noche en el Ritz hace años y me encantó. Para los que no conozcan su poesía: http://amediavoz.com/gimferrer.htm
    Y para los que no conozcan el dato, todos estamos hoy hablando aquí en parte gracias a Pere Gimferrer, si no me equivoco, pues fue quien le dio la primera oportunidad a nuestro anfitrión.
    Cuando he leído esos versos, Felipe, he pensado que te estaban hablando a ti, pero yo sabía el dato de donde trabajas.
    Alberto, hubiera matado por estar en ese concierto de U2, de hecho lo escuché desde casa. Este año les vi por fin en Sevilla, pero yo creo que aquel debió ser más mágico, por el concierto en sí, y por la edad que tenía yo entonces.

    Un abrazo.

  79. Enviado el 20/01/2011 a las 10:06 PM | Enlace permanente

    Yo no veo tan grave que haya más en la Taberna que en la Caverna… lo que veo grave es que nuestro lider y señor, nuestro guía que cruza los oceanos y sube a lo más alto del Carnegie Hall… no se haya todavía suscrito a ninguna de las dos listas. Sé positivamente que quiere hacerlo, pero nada. ¡Y con la pérdida de brillo que ello supone para ambos lugares! :-)

    ¿Os parece que cambie el nombre de la segunda por La Caverna de Evelio? A mi me hace más gracia.

  80. Eduardo Suomi
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:26 PM | Enlace permanente

    Manuel, estoy de acuerdo con lo que comentas de Marías salvo en lo de que sus primeras novelas eran maluchas. A mí me gustaron “los dominios del lobo” y “travesía del horizonte”. Y hablando de sopor, con pocos autores “serios” me he reído tanto como con Marías. En todas sus novelas (no he leído todavía la trilogía) hay pasajes hilarantes.

    No hay labor que me parezca más admirable que la de ayudar a las personas enfermas y a sus familiares. Un abrazo para Nieves, Felipe, APS, Eladio y el resto de parroquianos de la Taberna que se dedican su tiempo y energía a esa tarea.

  81. Eduardo Suomi
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:28 PM | Enlace permanente

    * que dedican su tiempo y energía

    La Caverna de Evelio. ¿Quién no entraría en un antro con ese nombre?

  82. M.Angeles Meseguer
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:29 PM | Enlace permanente

    Quiero que oigais ésto….No sé poner el enlace directo (en azulito), pero copiad y pegad, y flipad.
    http://www.youtube.com/watch?v=dH3GSrCmzC8

  83. Vane
    Enviado el 20/01/2011 a las 10:30 PM | Enlace permanente

    A mí el nombre de “La Caverna de Evelio” me chifla. Perfecto.
    Como la sonrisa para un incendio,
    el vídeo de los dos virtuosos
    y ese “Ven” que me descubre Agustín.

    Anoche que estaba trabajando hasta tarde, tiré de Mágina muy a gusto. Hoy que hace falta no caer en el precipicio del largo día, de cabeza a la Caverna.

    Por cierto, España ya tiene otro logro: país número uno en piratería musical. No me quiero ni imaginar qué pasaría si la velocidad de descarga fuese tan elevada como en otros países.

    “Ven, tengo libre de ocho a diez… aunque digan que estoy loooooooca….. él ejerce de hombre serio, tú te lo tomas a risa… ¡pero te prefiero a ti!”.
    Me parto. Lo mejor a estas horas después de una larga noche y un largo día. Bueno, por estos lares europeos, que ya es hora de cenar.

    ¡Marchando huevo frito con patatas y CHORIZO para acompañar a Evelio ;-P!.

  84. Enviado el 20/01/2011 a las 11:09 PM | Enlace permanente

    Queda inaugurada “La caverna de Evelio”.

  85. Enviado el 20/01/2011 a las 11:11 PM | Enlace permanente

    Estoy releyendo “Las apariencias” , una serie de artículos dignos de releerse,de Antonio MM. Tengo unas horas de placer aseguradas.

  86. Enviado el 20/01/2011 a las 11:15 PM | Enlace permanente

    Hombre, Vane, el primero, el primero…
    http://www.iipa.com/pdf/IIPA2010USTRDecisionsSpecial301TableofEstimatedTradeLossesandPiracyLevels061110.pdf

  87. Hermi
    Enviado el 20/01/2011 a las 11:21 PM | Enlace permanente

    Acabo de poner “Ti amo” de Tozzi en Evelio´s.
    No sé, pero cuando la escucho, me transporta a una tarde lejana en un bar mientras fumaba un cigarro con unos amigos esperando a unas chicas a la vez que golpeaba una máquina de bolas de acero y luces, el primer perfume de un cubalibre… Como una fotografía en la memoria.

  88. Enviado el 20/01/2011 a las 11:24 PM | Enlace permanente

    Más que por la suscripción de AMM, siento curiosidad por la de Elvira a la “Caverna”. ¡Hasta cuándo ese silencio tan inquietante! :-))) ¿Qué pensará de ese selecto ramillete de imprescindibles de hoy y de siempre que vamos creando? Y más aún, qué cree ella que pensaría Evelio de nuestra creciente selección. ¿Nos daría su aprobación? ¿Qué canción aún no recordada por nosotros incluiría el propio Evelio?

  89. Remedios
    Enviado el 20/01/2011 a las 11:27 PM | Enlace permanente

    D. Antonio, gracias por su crónica; casi vemos y oímos con sus propios ojos, sus peropios oídos. He viajado tan poco que creía que lo de la tos no pasaría en la capital del imperio. Es muy inteligente la salida de Jarrett: “Yo soy el único que no puede abandonar la sala”.

  90. Enviado el 20/01/2011 a las 11:40 PM | Enlace permanente

    Por cierto, “El hombre sentimental” de JM no me parece un mal libro. Lo leí hace mucho, pero recuerdo que tiene una de las más curiosas conversaciones sobre el amor que he leído nunca.

    Sobre “Tu rostro mañana” quiero añadir que no es una trilogía, sino una novela muy larga que por capricho del autor se editó en tres tomos. Lo digo porque conozco a gente que ha pretendido leerla empezando por el último volumen y no han podido pasar de las veinte páginas. Y además te dicen que es muy aburrida y no se entiende nada. Normal…

    Eduardo, si te gusta Javier Marías tienes que leerla pero ya mismo. No sé a qué esperas, la verdad. Permíteme el comentario. :-) Sin duda se trata de su obra maestra. Y puede que se trate del proyecto literario más ambicioso de la década en lengua española. Este tipo de opiniones siempre suenan muy pretenciosas, y muy exageradas, pero lo creo realmente.
    Un saludo.

  91. Enviado el 20/01/2011 a las 11:43 PM | Enlace permanente

    Mira si será exagerado mi comentario anterior sobre JM. ¿Acaso conozco yo todos los proyectos literarios en lengua española?

  92. Eduardo Suomi
    Enviado el 20/01/2011 a las 11:55 PM | Enlace permanente

    Agustín, precisamente por el capricho de publicar la novela en varios tomos (en principio iban a ser dos, luego tres) decidí no empezar a leerla hasta que no estuviera publicada en su totalidad (quería evitarme la ansiedad de Marisa). Y ahora que ya está publicada al completo casi no dedico tiempo a leer novelas. Pero sin duda es una de las lecturas que tengo pendientes. Mi hermana tiene los tres volúmenes y le ha encantado. Así que cualquier día se los pido prestados.

  93. Eduardo Suomi
    Enviado el 20/01/2011 a las 11:57 PM | Enlace permanente

    Agustín, te curaste en salud diciendo que “puede” que se trate del proyecto más ambicioso.

  94. María
    Enviado el 21/01/2011 a las 12:19 AM | Enlace permanente

    Alberto, confieso que yo tampoco he oído aún toda la taberna, no te disculpes :-$ Y no, la versión de Antonio Vega no la encontré en el Spoti :-( Son dos versiones del mismo Serrat.

    Muy bueno tu recuerdo para Elvira, Agustín.

  95. Vane
    Enviado el 21/01/2011 a las 12:19 AM | Enlace permanente

    Agustín, no sé. Desde mi perspectiva es una persona muy generosa y seguro que nos brindaría un guiño. Pero si fuese mi caso, creo que agradecería más recibir estímulos nuevos que volver a algo que ya dejé atrás. Por mucho que imagino que agrada que tus personajes estén en la mente de otras personas.
    Pero es mi punto de vista y qué se yo.

    Había leído una noticia en El País que me había llevado a creer otra cosa, Manuel. Parece que estaba completamente equivocada. Qué alivio.

    Delicioso Bill Evans, M. Ángeles.
    Buenas noches/mediodías

  96. Maties Oliver
    Enviado el 21/01/2011 a las 12:29 AM | Enlace permanente

    BK, cuidado, algunas de las composiciones musicales “melifluas”, como tú dices, pueden tener una repercusión artística impresionante. Fíjate en el caso de “My Favourite Things”: Wikipedia asegura que se han hecho literalmente centenares de versiones, desde John Coltrane, Al Jarreau, y docenas y docenas que se pueden consultar gogleando rai.it.eventi.versioni.

  97. Remedios
    Enviado el 21/01/2011 a las 1:56 AM | Enlace permanente

    José, Pepe, me parece que ud. cumplía años hace un momentico nada más. Si es así, muchas felicidades. Y si no, también, lo mismo, felicidad.

  98. Enviado el 21/01/2011 a las 2:06 AM | Enlace permanente

    Tienes toda la razón Maties Oliver. Esto, por ejemplo:

    http://www.youtube.com/watch?v=43T0HdVNOD8&feature=related

    Pero, cuando más arriba hice ese comentario, quería hacer comprender que una misma canción puede producir muy diferentes sensaciones a cada uno de nosotros. A mi no me parece dulzona la versión que Israel “IZ” Kamakawiwoole hace de Somewhere over the Rainbow. Aunque sí creo que es muy tierna la imagen de la mole de carne humana que era Israel tocando un instrumento tan minúsculo como el ukelele.

    Decir que un músico, un escritor, escultor, pintor, arquitecto, etc no te gusta, no es denigrarlo ni significa que se considere malo, o que pretendas enfrentarlo con cualquier otro de su categoría. (A Nabokov no le gustaba El Quijote, lo mencionó hace pocos días AMM).

    Siempre que se haga con “templanza” no creo que debamos evitar indicar aquello que nos gusta o disgusta. Todo nos enriquece. Hoy habéis defendido con tanto ahínco a Javier Marías que, de no haberlo intentado en repetidas ocasiones (Los dominios del lobo, Corazón tan blanco y Mañana en la batalla piensa en mí) me estaría replanteando releerlo.

    Felicidades a don José-Pepe por su cumpleaños.

  99. Enviado el 21/01/2011 a las 8:45 AM | Enlace permanente

    Gravísima la ausencia en el Spotify de la versión que hizo Antonio Vega del Romance de Curro el Palmo de Serrat.

    Siempre nos quedará Youtube:

    http://www.youtube.com/watch?v=fDx9vu-yFLc

  100. Fernando
    Enviado el 21/01/2011 a las 9:41 AM | Enlace permanente

    Como algunos que escriben aquí, también yo desconocía maravillas como las que habéis colgado. Mil gracias a AMM, a todos. La forma de tocar el piano de Keith Jarrett me ha recordado la forma de tocar de Joaquín Achúcarro: lo vi hace veintitantos años y acompañaba el sonido del piano con “zapatazos” a modo de percusión personal; y lo he visto recientemente, él ya casi con ochenta años, y los zapatazos continuaban acompañándolo, ahora más suavemente. Sap lo describe de manera estupenda: “Convertirse el cuerpo entero en un cable cargado de electricidad que la transmite desde el teclado, desde la punta de los dedos a los pies, al suelo y viceversa”.

  101. María
    Enviado el 21/01/2011 a las 5:18 PM | Enlace permanente

    Confieso que ayer no leí la página como debiera, si acaso algunos comentarios sueltos. Mea culpa.

    Todos los que se suben a un escenario deberían emular al señor Jarrett en su respuesta ante las impenitentes toses (y al parecer, universales, como dice Remedios). ¿Será una especie de horror vacui a estar unos momentos en silencio en una sala oscura… ? Con lo necesaria que es esa paciencia de la que tantas veces habla AMM para disfrutar de las cosas.

    Ufff, Pedro, Juaner: un amigo me hizo volver a ver ese momento concreto de Caro Diario y entonces no sabía nada de la música de Keith Jarrett. Merece la pena volver a disfrutarlo, gracias por recordármelo.

    ‘Sap’, coincido alarmantemente contigo :-)
    “Si me paro a pensarlo, creo que la única envidia que he sentido y siento es por la persona que es capaz de tocar un instrumento musical.” Cuántas veces habré pensado lo mismo.
    Y sobre la angustia ante la imposibilidad de leer todo lo que nos gustaría… yo aún sucumbo alguna vez a lo del periódico dominical y qué manera más tonta de agobiarse uno esa tarde, ya de por sí rara.