Aprender la lección

Posted By on Feb 21, 2017 | 88 comments


Mis horas fértiles de trabajo son siempre las mismas: la tarde, el principio de la noche, quizás una hora o como máximo dos después de la cena. Así que cuando estoy haciendo algo que me exige mucho me vuelvo un monje de las tardes y no voy a escuchar conciertos. Pero el otro día me concedí un regalo, un recreo. Fui a un concierto singular en el que tocaban sucesivamente el cuarteto Brentano y el extraordinario pianista Jonathan Bliss. El hilo conductor eran las obras tardías. El Brentano es una organización infalible. Hicieron varios pasajes de El arte de la Fuga, y luego el cuarteto nº 3 de Britten. El modo en que Britten se despide con gratitud y melancolía de la vida -murió muy poco después de terminarlo- es una lección ética y estética, una maravilla de contención y belleza que me parece muy confortadora, muy exigente, para estos tiempos que corren.

Y luego Biss terminó con una de las músicas más misteriosas, más arrebatadoras que yo conozco, la sonata de piano nº 32 de Beethoven, la última, cuando ya estaba completamente sordo, cuando trabajada con una decisiva innovación tecnológica, un pianoforte que le había regalado un fabricante de Londres. Esta obra me provoca emociones muy variadas, y muy hondas: la admiración por la audacia estética, pero no solo por eso, una audacia que es un desgarro vital, como esa poesía que García Lorca llamaba de abrirse las venas. Beethoven encontró la sonata para piano cuando era muy joven como una forma perfecta, clásica, tan cerrada y redonda como el soneto: en la nº 32 esa forma se desbarata, se rompe, se abre en un camino de pura improvisación. Parece mentira que sea una música compuesta hace casi dos siglos. Hay momentos de una pulsación rítmica que parecen jazz. Decía Wordsworth que un gran poeta crea con su obra la sensibilidad que será necesaria para juzgarla. Ese Beethoven último no profetiza o adelanta la música que vendrá después: es él quien la origina, quien la hace posible.

Salgo con una gran sensación de gratitud, y también de humildad, y desafío. Los mejores maestros se hacían más audaces según se hacían más viejos.

88 Comments

  1. Comentario
    ossa,

    Gracias por tu comentario, que comparto plenamente. Es una pena porque he estado esta semana en Lanzarote y no he podido ir a escuchar la ópera.

    Mañana martes estaré con Billy Budd. Ya me han contado lo espectacular y acertado de la puesta en escena.

    Aquí la enciclopedia Téllez metiéndose en el fango de la obra:

    https://www.youtube.com/watch?v=5Wq8S0bs_9o

      Citar  Responder

  2. En la última guardia, cuando llegué a la adolescente desmallada, tuve que abrirme paso entre un chico con bata médica y cara cubierta de marcas de pintalabios y la profesora pirata con loro de tela al hombro. La chica, ya recuperada, tenía un artificial buen color, interfiriendo en mi apreciación los labios rojos con purpurina, las uñas a juego y los destellos de su traje de superheroína.

    Después de darle el alta acudí a un apartamento para atender a una mujer de 90 años que llevaba horas inmóvil y fría, sentada en una butaca en posición relajada, coqueta, con un bonito corte de pelo y maquillaje suave. Suelo categorizar la bondad del tipo de muerte de manera automática, y esta ha alcanzado el primer puesto. La encargada de los apartamentos me contaba, vestida de Livia, quizás, según mis recuerdos de Yo Claudio, que la señora había salido por la tarde. Tenía buena salud. La hija había sido avisada y llegaría enseguida, ¿podía informarla yo? Pensé que la temperatura era algo fría para ese tipo de disfraz. Sí, podía.

      Citar  Responder

  3. Como parece que Gotardo va a tardar en colgar el ‘Ida y vuelta’ de esta semana, que no se diga, venga: http://cultura.elpais.com/cultura/2017/02/21/babelia/1487694527_724035.html
    “Puede decir No nothin con un acento de magnate dudoso de la recogida de basuras”, se apena y desola nuestro Querido Líder.
    “Recogida de basuras”. Pues justamente hoy, día en que se reparten los Oscar (u Oscars, Óscar, Óscares o como diablos sea), parece que van a otorgar el premio a Mejor Actor a don Denzel Washington, D.C., por su gran y desbordante (en palabras) actuación en ‘Fences’. En cierto momento, el recogedor de basuras “al que da vida” don Denzel W. pronuncia un nothin de película.
    Y como no le den a mi Isabelle el equivalente de Mejor Actriz y se lo concedan a esa sinsorga de Emma Stone por la meliflua y falsamente desencantada ‘Tra La Land’, se van a enterar.

      Citar  Responder

  4. ” … 2. saying little …

    “[…] Justo antes de comenzar, me hallaba yo ante la doble puerta cerrada de la histórica sala de conferencias, temblando ligeramente, mientras oía del otro lado el ir y venir ceremonioso del público. Era muy consciente de que estaba a punto de subirme a la tarima desde la que Davy, Faraday y el propio Coleridge habían dicho sus conferencias. El director, a mi lado, me dio ánimos entre susurros. También quiso saber, de paso, si me habían hablado del reloj atómico. No, nadie me había hablado del reloj atómico […]”

    RH
    ‘Epílogo’
    “La edad de los prodigios:
    Terror y belleza en la ciencia
    del Romanticismo” (2008)
    Traducción de MM-L y CNP
    Turner Publicaciones, 2012

    Como en una alameda de leones
    y en los cristales de la tempestad,
    rasga la luz nuestro zarpazo a tientas,
    tuertos vamos de luz en el zarpazo:
    tiene la estancia luz de invernadero
    en pleno martilleo azul de julio.
    Cuca, acércate a mí: tan cerca estamos
    que nos enlaza el lienzo en serpentinas;
    del techo cae, como en lentejuelas,
    el arregosto de la oscuridad.
    Como las gemas que en la luz no encajan,
    porque tienen má fuego que la luz,
    ‘Only lovers alive’, como en Detroit,
    en fantasmagoría de Jim Jarmusch.
    Lo decía Gurdjieff: muchos no viven
    y aparentan vivir; pero nosotros
    vivimos de la lid de nuestros cuerpos,
    en ‘leider’ de la noche disparada,
    las baterías de la oscuridad,
    el fingimiento de la luz que bate
    el cuerpo vuelto un crepitar de sombra,
    el arpa y el arpón en plena noche
    cuando el sol va de puesta en los cristales.
    Es ésta la esperanza: nos sostienen
    las palmas de la mano del placer,
    nos sotiene el deseo al enlazarnos,
    al golpearnos, al rompernos: pátina
    del teatro que el cuerpo desenfunda,
    que al cuerpo desenfunda: así reluce
    como la espada de la oscuridad.
    Mordemos la bebida del relámpago.

    PG
    ‘Battle of Angels’ (28/VII/2014)
    “No en mis días”
    Vandalia | Fundación JML, 2016

    … 1. not speaking, not making or
    accompanied by a sound. adj. … (si-lēnt) ‘silent’ … ”

    “Oxford American Dictionary”
    Oxford University Press (1980)

    Para las estrellas.
    Estatuillas.
    Tonight,
    O sea.

    ._.

    *

      Citar  Responder

  5. Es seguro que nuestro anfitrión, si está en Madrid, se acercará al Teatro Real a ver ‘La ciudad de las mentiras’, pues se trata de una ópera que toma cuatro cuentos de Onetti como sustrato literario del libreto, y sabemos de su admiración por el escritor uruguayo. El alma de Onetti está aquí. He dicho ópera, y no es exactamente eso, sino más bien teatro musical, o performance, o cruce de melólogos y acciones teatrales, o una combinación de todas esas cosas. Sea lo que sea, el espectáculo resultante es fascinante. Lógicamente, a los aficionados tradicionales no les gusta nada, pues todo lo que no sea una sucesión de arias para que puedan lucirse los divos, no les interesa. Así que protestan y patalean. No entienden que la ópera no puede quedarse en Puccini, que tiene que evolucionar, y que, si los creadores son buenos, tiene por delante un futuro brillante en el que será, por fin, un espectáculo total, una fusión de todas las artes.

    Musicalmente ‘La ciudad de las mentiras’ es muy interesante, con hallazgos tímbricos sorprendentes, y teatralmente está trabajada al milímetro. El problema puede radicar en que al desarrollarse la acción teatral de las cuatro historias de manera simultánea, y no sucesiva, y de forma más onírica que realista, puede resultar confusa para quien no esté atento, sobre todo si previamente no ha leído el programa y se ha enterado, más o menos, del argumento. Por ello, si alguien quiere asistir a la representación, le aconsejo que visite la web del Real, pues allí hay mucha información sobre la obra.

    No he dicho que la autora de la música es Elena Mendoza, española aunque su carrera se ha desarrollado en Alemania, y muy poco conocida aquí. Lo que es una pena, porque es un genio. O una genia, dirían algunas. Se ensalza mucho en la prensa a Billy Budd, lo que no me parece mal, pero he leído críticas (negativas casi todas) sobre La ciudad de las mentiras que demuestran, una vez más, la inopia cultural de nuestros escribidores: no se enteran de nada. Podían poner más atención, porque están minusvalorando lo mejor de la temporada.

      Citar  Responder

  6. Angela,
    .
    Alguna vez hemos coincidido en considerar que pocas cosas hay más bellas que un estuche –qué bella palabra “estuche”– de lápices de colores por estrenar. Y en efecto, el acto de afilar un lápiz de calidad y que suba a nuestra pituitaria la fragancia de la viruta de madera, es igualmente bello.

    Saludos desde el poblado de pseudosiouxs donde comienza a intuirse la primavera.

    :-)

      Citar  Responder

  7. Maese Nicolás, te estás metiendo en un lío del que ni el bufete entero de Miquel Roca te va a poder sacar. El Frente Organizado de Funcionarios de Oficina (FOFO) ya está redactando una denuncia.
    Mi nieta me comenta que a los treinta años muchos profesores, quemados por tener que lidiar con el “público escolar” de los “barrios sensibles” está harto, y que deciden “reinventarse”. También se da el camino contrario, muchos cuarentones y cincuentones que dejan el sector privado no-escolar y se pasan a la enseñanza, al haber descubierto una vocación pedagógica. En cualquier caso, los maestros de verdad, que no sé si son los mejores (“Los mejores maestros se hacían más audaces según se hacían más viejos”, lo escribe en pasado AMM, refiriéndose a maestros de todas las artes), tendrán mucha vocación, pero a través de los sindicatos prefieren ejercerla en los colegios más tranquilos y con sus pluses categoriales y de antigüedad. Las plantillas con menos experiencia -tal vez no mejor preparados, sino al contrario, aunque la formación inicial impartida a los profesores, según mi nieta, deja que desear- han de satisfacer las necesidades, mayores, de los alumnos con más dificultades, los que tienen más crudo aprender la lección.

      Citar  Responder

  8. Ángela, tengo muy abandonado el mundo del lapicero, así que seguro que ya se han avanzado y van por la enésima generación. De momento tengo un portaminas, pero el lunes voy a una papelería y me voy a poner las botas, a lápices, bolis y cuadernillos. Aunque duran poco esas cosas en mi casa teniendo un montón de niños revoloteando. No sé qué hacen con ellos, los consumen, se lo comen, los regalan a otros, los ingresan en el banco. No sé qué hacen con los lápices pero les gustan más que los caramelos. Voy a tener que ponerme una caja fuerte de lápices, sacapuntas y gomas de borrar.

      Citar  Responder

  9. SrCualquiera,

    ¿Ahorcándose del propio lapicero? Me gusta esa imagen, muy divertida. Y es verdad, qué bonitos son los lapiceros (o lapiceras, como se llaman en otros países), sobre todo cuando están recién afilados. ¿Y qué me dices de los lápices de colores? ¿Y de esos gordos que tienen una mitad azul y la otra, roja? ¿Y los que se pelan?
    ¡Ah, qué mundo maravilloso el de la escritura!

      Citar  Responder

  10. Qué bonita es la experiencia estética, qué cosquilleante, qué conspiradora, qué risueña y borrachina, qué intuición tan dulce y atrevida esta de creer que puedes crear algo bello. Merece la pena conjugarle la vida, aunque sea ahorcándose del propio lapicero. Los lapiceros, qué bonitos son, qué listos para subrayar y para anotar cosas al margen. Qué exactos para extraer del discurso su carne magra. Qué viejos amigos que quiero recuperar. Mi habitación está empapelada de citas y pensamientos que fui atesorando a lo largo de mi juventud, el testimonio de mi diario lector, casi un resumen de vida. Tengo la sensación de que ese diario quedó incompleto. Tenga esa llama quemándome la punta de los dedos, la sensación de que hay que quemarse en la literatura, arder en la literatura, follar en la literatura y consumirse de una vez en ella.

      Citar  Responder

  11. El actor duro de Baton Rouge, La., Pruitt Taylor Vince, coprotagonista de la estupenda Novecento (la de Tornatore, que no la de Bertolucci), muestra en este film el poder mágico de una música y de un instrumento, y provoca el comentario “Si no sabes lo que es, entonces es que es jazz”:

    https://www.youtube.com/watch?v=4LaojEbqWWU

      Citar  Responder

  12. Angela,

    DomingoGlez,

    A ver, a ver… Cuando decía lo del funcionario vocacional me refería a una manera de entender la vida: la que da la seguridad laboral de por vida aunque no satisfaga las inquietudes vitales de quien oposita a una plaza de funcionario.
    Y hablo del “funcionario de oficina”, no del profesor, el médico, etc.
    Hoy, cerca de cuarenta mil personas intentaban conseguir una de las cuatrocientas plazas como auxiliares administrativos en la Administración General del Estado:

    http://politica.elpais.com/politica/2017/02/25/actualidad/1488022975_635654.html

    Y cuenta la noticia que en este país un 25 por ciento de los estudiantes universitarios quieren ser funcionarios. A esa “vocación” es a la que me refería.
    Por eso me extrañaba el caso de la nieta del grand-père Gaspard. En mis casi cuarenta años de maestro se pueden contar con los dedos de una mano los compañeros que se han cansado de ser docentes funcionarios y se han buscado otra actividad.

      Citar  Responder

  13. Aprender la lección por la noche, después de haber estado podando todo el día o recogiendo sarmientos, era lo habitual en mi primo cuando asistía dos horas a la academia de Don Juan Ángel en el barrio del Calvario. El maestro hacía repasar capítulos de la enciclopedia Álvarez, sobre todo de Matemáticas, para estar en condiciones de aprobar el examen a la CTNE, como así sucedió.
    Pequeñas conquistas, tal vez, para individuos de otros entornos, pero muy importantes y valoradas en el contexto al que me refiero.
    Aprender la lección, por la tarde o por la mañana, es algo deseable que todos debiéramos hacer; vendría bien a dirigentes que nos gobiernan para actuar más cerca de los valores de la vida, que es lo que más importa. Sobra soberbia y flequillo, muchas veces, y necesitamos aprender más.

      Citar  Responder

  14. Comentario
    Maese Nicolás,

    ¿Que aquí el funcionario es por vocación?

    Permíteme que discrepe.

    En la educación los mejores, seguro que sí. De todos guardo un buen recuerdo, sólo de dos o tres prefiero no acordarme y desde párvulos han sido muchos.

    En la construcción, el que vale y le pone pasión, trabaja en constructoras, proyecta y diseña. El funcionario….mejor me callo.

    Aunque alguna excepción hay. En Andalucía, el Director de Obra que no se vende y se preocupa es archifamoso, todos lo conocemos y ninguna constructora lo quiere en su obra.

      Citar  Responder

  15. Gaspard,

    Mucha gente defiende la segunda enmienda por eso, porque permite al ciudadano defenderse. De quien sea, incluido el gobierno.

      Citar  Responder

  16. Maese Nicolás,

    Yo fui funcionaria en el Estado de Allí durante 29 años. Bueno, en realidad todavía lo soy, pero en excedencia.

    Cuando entré en el ya desaparecido Instituto Nacional de Previsión, lo hice por necesidad, no por vocación. De hecho, yo pensaba estar allí un par de añitos, lo suficiente para arreglarlo todo y luego ya irme con viento fresco. Pero no, me fui después de 29 años de servicio, de denodado servicio, y aunque tuve el privilegio de participar en algunos cambios importantes, no puedo decir que dejase todo arreglado.

    Sin embargo, una de las razones por las que no quise obtener la nacionalidad usamericana hasta cerciorarme de que podía conservar la española fue precisamente esa: la de no perder mi condición de funcionaria. Nunca se sabe adónde tendrá uno que ir a caerse muerto.

      Citar  Responder

  17. ” … como un rayo …

    ” lie … v. (lay, lain, ly-ing) … to exist or be found,
    ‘the remedy lies in education’ ”

    Eugene Ehrlich
    Stuart Berg Flexner
    Gorton Carruth
    Joyce M. Hawkins
    “Oxford American Dictionary”
    Oxford University Press (1980)

    El grito deja en el viento
    una sombra de ciprés.

    (Dejadme en este campo
    llorando.)

    Todo se ha roto en el mundo.
    No queda más que el silencio.

    (Dejadme en este campo
    llorando.)

    El horizonte sin luz
    está mordido de hogueras.

    (Ya os he dicho que me dejéis
    en este campo
    llorando.)

    FGL
    ‘¡Ay!’
    “Poema del Cante Jondo
    Romancero gitano”
    Edición de Allen Josephs
    y Juan Caballero
    Cátedra – Letras Hispánicas (1977)

    Y siento (por imperativo invernal) ¡frío!
    Y siento (por imperativo invernal)… ¡frío!

    ._.

    *

      Citar  Responder

  18. Gaspard, gracias.

    Pues en el Estado de Aquí sucede como en el Estado de Arriba. Los destinos más complicados, los centros educativos más problemáticos (por el motivo que sea) son dejados de lado por el profesorado con más antigüedad. Hace años sucedía con el binomio ciudad-pueblo. Irse a la “capital” era el objetivo de muchos maestros que pasaban años de docencia en el pueblo. Luego, cuando ciertas escuelas o institutos se convirtieron en territorio comanche muchos prefirieron quedarse en un hábitat educativo más placentero como eran los pueblos cercanos a la ciudad donde vivían.

    “Mi nieta, por su parte, me dice que no sabe si será funcionaria de por vida, que tal vez en diez años se canse y se pase a otra cosa.”

    Aquí tu nieta sería rara avis. Aquí se es funcionario por vocación.

    :-)

      Citar  Responder

  19. Angela, y el Donaldo la ha emprendido de nuevo contra la prensa (algún día va a ocurrir algo: el bully pulpit es más bully que nunca, él apunta, y otro disparará) y contra París, que ya no es lo que era, según le ha dicho un amigo. El ammfitrión le dedica hoy el artículo de ‘Babelia’. Por otra parte, los más radicales a la izquierda imitan las tácticas del Tea Party en 2009, reventando reuniones de los legisladores en sus circunscripciones. Cualquier día puede ocurrir algo grave, con todas las armas que circulan. Está jugando con fuego de arma de fuego, el Donaldo.
    San Fernando, en su filípica/sermón sabatino, ensalza a Mélenchon el Jacobino, heredero de la peor tradición política francesa: autoritarismo, desprecio por la libertad de prensa e información (también ataca a los medios, de manera repugnante), chauvinismo, centralismo, odio a la diferencia y a las libertades “reales” o “formales” (como las “formas” a las que se refiere nuestro ammfitrión en ‘Babelia’) y querencia por líderes despóticos (tanto Chávez como Putin).

      Citar  Responder

  20. Comentario
    albertiyele,

    “Valtonyc publicó desde el mes de julio de 2012 y durante el año 2013 en el portal de Internet Youtube, así como en otras páginas web, diversos archivos de audio y vídeos de canciones creadas por él en las que se apoya, ensalza, alaba y justifica la existencia de organizaciones terroristas como ETA y GRAPO.”

    http://www.infolibre.es/noticias/politica/2017/02/23/el_rapero_valtonyc_tras_sentencia_llego_saber_cargo_alguien_hubiera_salido_mas_barato_61579_1012.html

      Citar  Responder

  21. Hoy ha sucedido algo sin precedentes: la Casa Blanca ha impedido la asistencia de varios medios de comunicación al informe diario. Huffington Post, New York Times, Los Angeles Times, Politico y BuzzFeed, que yo haya leído hasta ahora, no han podido entrar.

      Citar  Responder

  22. Diego Ariza,

    Comentario
    Perfecta fotografía! No lo pudo haber sacado mejor.

      Citar  Responder

  23. Maties,

    Comentario
    Lo ocurrido estos días en estas islas tuyas (nuestras, ya) tiene algo, alguito, que ver con lo que charlamos en este café de AMM en estos días. Aquí se habló de ópera, y tenemos si no una ópera sí un sainete, o una ópera buffa o una opereta en la Justicia balear. Porque no es sólo que hayan absuelto a la Infanta (“absuelta por ignorante”, tituló un diario de Navarra), que ya tiene hasta gracia (sus respuestas durante el juicio fueron de antología: no sé, no me acuerdo, no me consta, no me fijé, no me di cuenta, y nadie la sacó de eso ni a cañonazos), que hayan dejado que el Duque en Palma do se vuelva tan ricamente a su casa ginebrina sin siquiera pagar fianza (porque no hubiera tenido con qué pagarla. Es que tienen la cara de granito) y en una línea aérea low cost, sí, pero con custodia que me imagino que seguiremos pagando entre todos, no es sólo todo eso, que ya es bastante, sino que además, el mismo día, fue condenado un joven de 23 años, verdulero de Sa Pobla, a tres años de prisión por haber colgado en YouTube una canción rapera ofensiva para la monarquía.

    ¿Y qué haremos nosotros, los ciudadanos que corremos con los gastos? Aguantaremos, ahora. Y pronto, en cuanto llegue el verano y el calor y la playa y los turistas y las terrazas al sol, olvidaremos por completo. Y aquí paz y después gloria. Y no te extrañe que acaben presos el juez Castro, los fiscales, hasta el mismo Matías Vallés, por insurrecto.

      Citar  Responder

  24. Larry Coryell, guitarrista de Galveston, gran nombre del jazz fusión que nos ha dejado, tocó un tiempo con Stéphane Grappelli, este violinista mágico que siempre me encandiló, los dos en vivo en la ellingtoniana ‘Don’t Get Around Much Anymore’:

    https://www.youtube.com/watch?v=6Bj7nXRvUIg

      Citar  Responder

  25. Óscar Maif,

    Yo creo que tú eres un optimista. ¿Alarma social? ¿Rebasar lo tolerable? Ya me dirás dónde pones tú el listón de lo tolerable. Y además, dices en 2019, largo me lo fíais. Para entonces, sabe dios lo que habrá hecho Trump con el mundo.
    ¡Ay, Señor, qué pena!

      Citar  Responder

  26. Comentario
    Maties,

    Sus ilustrísimas señorías han debido confundir el espacio de la unión europea con el espacio Schengen, que son distintos, aunque a efectos prácticos lo que importa e interesa en esta cuestión es el espacio Schengen, por el que se puede circular sin pasaporte. Suiza está incluido en el mismo, aunque no pertenezca a la unión.

    Sorprende un poco que a Torres le retiren el pasaporte y le prohíban abandonar el territorio nacional mientras que el Cuñadísimo puede residir en Suiza y salir del espacio Schengen simplemente avisando de que va a hacerlo.

    De todos modos no soy tan pesimista como tu tocayo y si en alguna casa de apuestas se animan a pronosticar sobre este asunto yo apostaría mi dinero a que en 2019, a más tardar, acaba ingresando en prisión. De no ser así la alarma social rebasaría lo tolerable.

    Saluti a tutti!

      Citar  Responder

  27. Nicolás, bienvenido al club.
    Mi nieta mayor consiguió el año pasado la titularisation y ejerce como profesora de inglés en un instituto de La Courneuve. No sé cómo será en el Estado de Abajo, pero en Francia los jóvenes profesores son enviados a los colegios más difíciles porque los veteranos se arrogan los destinos más cómodos, antes de jubilarse a los sesenta. ¡Estos funcionarios! Mi nieta, por su parte, me dice que no sabe si será funcionaria de por vida, que tal vez en diez años se canse y se pase a otra cosa. Lo único que le pido es que espere unos años para ser madre. Lo de bisabuelo suena terrible.

      Citar  Responder

  28. Angela, en la película, el personaje que interpreta Kristen Stewart (la chica tiene la expresividad de una patata cocida, mais passons) desiste de dar clases de Derecho en un instituto nocturno porque ha de conducir cuatro horas entre pueblo y pueblo, distancias que solo pueden ocurrir en ese tipo de tierras de grandes dimensiones. Si además nieva, ni te cuento. Todos los actores iban bien pertrechados de abrigos, guantes y bufandas.

      Citar  Responder

  29. ” … de las músicas más misteriosas … ”

    … ¡Atrás los búhos, la sierpe,
    los alacranes y el miedo!
    Nada oscuro ni torcido
    quede en la faz de la tierra.

    Es un día de cristal.
    Todo es neto y transparente.
    Le reciben la limpieza,
    la acuidad, la mente clara.

    Es un día de jazmín.
    Día de flecha y de céfiro.
    Un ángel y un avión
    inician su trayectoria.

    JMV
    ‘Momento inicial’

    Al pasar la hoja,
    me equivoqué de verso.

    Mezclé dos poemas del maestro Moreno:
    ‘A mi hijo’ y ‘Momento inicial’.

    Perdón.

    Y felicidades once again Nicolás.

    ._.

    *

      Citar  Responder

  30. ” … vaso muy joven … ”

    Quieto aquí. Verdes telones,
    playas verdes, océanos,
    inmensos cielos tranquilos,
    todo pende de mi pluma.

    Nace un nene. Quietos todos.
    Está naciendo la vida.
    Tú mismo naces ahora.
    Y en ti nace el verbo puro.

    Cruzan enormes bandadas
    el cielo del alma tuya;
    y en la orilla de tu mar
    trabaja la mansa espuma.

    Con las aves peregrinas
    pienso el rumbo de [su] hijo.
    Con las espumas del mar
    pienso el sudor de ser hombre.

    Un nacimiento me prende.
    Sale el sol, se va la luna.
    Quietos todos, nadie cante.
    Sola se canta la vida.

    Con la luna yo me voy.
    Con el sol viene mi fruto.
    Le reciben anchos prados,
    y largas playas tranquilas.

    Le reciben las alondras,
    las espigas, los jazmines,
    el tren, el barco y la máquina
    inventada para el aire.

    ¡Atrás los búhos, la sierpe,
    los alacranes y el miedo!

    Tus ojitos que ya me reconocen,
    que ya ven en los míos algo tuyo;
    que ya se ven en mí
    como yo en ti me veo, flor tardía.

    Y ríeme al llegar, cuando aparezco
    en el breve escenario de tus ojos.
    Ríeme así, con ancha boca, encías,
    paladar, boca intacta,
    boca sin dientes, todavía extrañas,
    color de corazón oxigenado.

    Ríeme, flor tardía.
    Y borra así la raspa
    de haberte dado cita
    en un mundo que ofrece y nunca
    [cumple.

    José Moreno Villa
    ‘Momento inicial’
    -‘Poemas escritos en América
    [1938-1947]’-
    “Antología poética”
    Edición de Juan Cano Ballesta
    Cátedra – Letras Hispánicas (2009)

    ” … Era volver al centro … ”

    ¡Que sea en-hora-buena Maese Abuelo y Nicolás!

    ._.

    *

      Citar  Responder

  31. Sap,

    Hace ya muchos años que visité esa ciudad. De todas las que conozco en este país, creo que es la más fea. No sé, es como si tuviera todo lo malo de una gran ciudad pero nada de lo bueno. Atestada de gente y de edificios, todo muy agobiante, yo no vi nada que me gustase. No puedo explicarlo.

      Citar  Responder

  32. La Serapia,

    Si es un ser inteligente, a la fuerza tiene que ser de otro planeta. En este no tenemos de eso.

      Citar  Responder

  33. ” … Tiene el paquete sobre las rodillas …

    “[…] Viaja en tren de Detroit a Birmingham. Llega una mañana temprano y alquila una habitación en un hotel cerca de la estación. Recuerda luego el nombre del hotel y traza una cruz para situarlo en el plano de Birmingham, donde también está marcada la casa de huéspedes a la que se trasladó después y el edificio de Correos en el que se presenta cada pocos días para preguntar si hay alguna carta a su nombre, Eric S. Galt.
    La carta llega al cabo de varias semanas de espera. El nombre está escrito a máquina en el sobre, que no tiene remite. En el interior hay una hoja con una fecha, una hora, el nombre de un café, Starlight, al otro lado del edificio de Correos. Un poco antes de la hora indicada ronda por precaución los alrededores de la cafetería, con la curiosidad de ver llegar a Raoul, de saber si vendrá en coche, o en taxi, o a pie. Ha anochecido y no hay gente por la calle, ni tráfico. En la acera casi a oscuras brillan las luces fluorescentes de la cafetería, el letrero rojo intermitente que indica que permanece abierta las veinticuatro horas.
    Se sienta al fondo de la barra y pide un café a la camarera hosca y fatigada, impaciente porque acabe su turno. Advierte que a su lado hay una taza de café, un azucarero, un periódico abierto. Se oye la descarga de una cisterna en la cafetería desierta y en la puerta del lavabo aparece Raoul.
    Raoul toma el periódico y la taza de café y le indica que lo siga hasta un reservado. Esta vez cuenta tres mil dólares en dos fajos distintos. Los billetes son siempre de veinte y de cincuenta […]”

    Antonio Muñoz Molina
    “Como la sombra que se va” (2014)
    Seix Barral

    …, disimulado bajo la mesa … ”

    Aprehendamos la lección:
    ¡Intercalemos!

    ._.

    *

      Citar  Responder

  34. 1) La fotografía alcanzó la categoría de arte al revelarse su capacidad de captar en una sola imagen un espectro amplio de la historia. Un acontecimiento histórico se resumía en una foto, se circunscribía totalmente en la imagen congelada de una décima de segundo. El miliciano que comienza a caer tras ser alcanzado por una bala, la gélida mirada del Che Guevara, el beso en Times Square celebrando el final de la II Guerra Mundial, etc.

    2) Desde hace millones de años la evolución nos ha ido esculpiendo la cara para que nuestros gestos comuniquen sentimientos. No solo la risa o la felicidad, el llanto o la tristeza sino otros muchos estados de ánimo y pensamientos. Es tal el grado de perfeccionamiento que viendo una imagen de un determinado gesto facial podemos saber exactamente qué está pensando esa persona.

    3) Hoy Tolo Ramón, fotógrafo de El País, enfoca con su cámara a Urdangarín saliendo del juzgado tras escuchar las medidas que se le imponen y pulsa el disparador:

    http://ep00.epimg.net/elpais/imagenes/2017/02/23/album/1487842397_369307_1487853810_album_normal.jpg

      Citar  Responder

  35. Nicolás, que no te había dicho nada ¡¡¡Enhorabuena por ser abuelo!!!

      Citar  Responder

  36. ¿No es increíble? Hace unos 175 millones de años se separaron África y Sudamérica. El Sáhara es un desierto que tendrá sólo unos 11 millones de años (justo cuando se había formado el río Amazonas), y resulta que ese desierto es lo que fertiliza ahora a la otra mitad, que alberga el mayor bosque del planeta.
    Imaginaos que descubre esto un ser inteligente de otro planeta que no sea La Tierra. ¿No alucinaría?

      Citar  Responder

  37. .
    Hablando de las edades del hombre, me topo con este párrafo de Ortega escrito en 1924. Jejeje…

    “Hoy los chicos y las chicas se esfuerzan en prolongar su infancia y los mozos en retener y subrayar su juventud. No hay duda: entra Europa en una etapa de puerilidad”.

    :-)

    Angela,
    .
    Y por qué te resultó atroz Los Ángeles? (sospecho que de conocer tal urbe, servidor emplearía también el mismo calificativo).

    :-)

      Citar  Responder

  38. No sé si habrá vida en los nuevos planetas conocidos.

    Lo que sí sé es que AMM (Alfarero Mayor de Marte) debe haberse pasado en las revoluciones del torno o en la cantidad de agua mezclada con la arcilla alfarera y ha salpicado de un barro rojo apocalíptico estas tierras del Sur. Entre la calima gris invernal y esa especie de lluvia goterona de color rojizo el día ha sido extraño.

    Estas cosas anómalas (hasta cierto punto) en la meteorología siempre me provocan una desazón espiritual. Ni las extrañas decisiones judiciales son ya capaces de llamar mi atención por encima de lo que nos viene del cielo.

    Debe ser la edad.

      Citar  Responder

  39. Domingoglez, Sap, BK.
    Precisamente la que vi anoche fue esa misma, la de Shut up, y me pareció angustiosa. Ya habrá gente que se sienta así. Mi padre una noche me llamó angustiado porque le había salido en el PC una página de la “policía” que le conminaba a enviar cien euros a una cuenta. No había manera de quitar esa página y mi padre, 82, no sabía cómo hacer el envío, por suerte. Procuré calmarlo, un familiar le formateó el disco duro y asunto arreglado.
    Y sí, San Junípero fue la primera que vi de la tercera temporada porque me habíais dicho que era la mejor. En realidad me gustan todos los capítulos de cada temporada, unos más que otros. Me temo que si fuera posible llevarlo a la realidad habría también desigualdades: cuanto más pagues más tiempo de mundo virtual y, sin duda, habrá gente que abuse y haga la vida imposible en este o en el otro mundo, el caso es “hoder”. Una cosa tengo clara: no soy capaz de imaginarme el paraíso y menos con la obligación de que sea para siempre.

      Citar  Responder

  40. Comentario
    Sap,

    No he dado el paso aún a pensar en la utilidad de que pueda existir vida en otro planeta. ¿Qué es la vida? ¿Un estado de la materia determinado en el que es posible la auto-organización? ¿Eso sólo puede darse en condiciones en las que el agua es posible? No sé responder a nada.

    No sé, supongo que ser adulto es aceptar frustraciones (incluidas las judiciales). No me extraña que los científicos (ellos, así, a lo lejos) se comporten a menudo como chiquillos.

      Citar  Responder

  41. ” … The beauty, shattered by the laws
    That have creation in their keeping, …

    “[…] A lo que respondió don Quijote:
    -Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco; y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el de estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y así, no querría yo que cosas mías le diesen su pesadumbre.
    A lo que dijo el ama:
    -Digamos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros?
    -Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real.
    -Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte?
    -Mira, amiga -respondió don Quijote-: no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance, y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta la lanza, o la espada; si trae sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuese posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado, que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes que, según leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no sólo de un reino, sino de muchos […]”

    MCS
    “Don Quijote de la Mancha (II)”
    ‘Capítulo VI: De lo que le pasó a don Quijote
    con su sobrina y con su ama, y es uno de los
    importantes capítulos de toda la historia’

    Noche verde.

    Lentas
    espirales moradas
    tiemblan
    en la bola de vidrio
    del aire.

    Y en las cuevas dormitan
    las serpientes del ritmo.
    Noche verde.

    FGL
    ‘Campo’
    -‘Apéndice’-
    “Romancero gitano
    Poema del Cante Jondo”
    Edición de Allen Josephs
    y Juan Caballero
    Cátedra – Letras Hispánicas (1977)

    … No longer trembles at applause,
    Or over children that are sleeping … ”

    Edwin Arlington Robinson
    “For a Dead Lady”
    “The pocket book of modern verse”
    Edited by Oscar Williams
    Pocket Book Inc., NY (1955)

    Chim-pón
    (Picabia dixit; Albers rubricó)

    ._.

    *

      Citar  Responder

  42. Gaspard,

    No, no he visto la película ni sabía nada de ella. Yo no voy al cine porque aquí, en Ciudad Veloz, es rarísimo que pongan alguna película que me interese. Solo veo películas por internet.

    He leído en la Wikipedia que la película está basada en una colección de relatos escrita por Maile Meloy, quien nació y creció en Helena, la capital del estado de Montana. No conozco esa ciudad, aunque sí he estado en Montana. Helena es una ciudad pequeña, más pequeña que Ciudad Veloz, tiene unos treinta mil habitantes. Y leo que Maile Meloy vive ahora en Los Angeles, la ciudad más atroz que yo haya visitado en los Estados Unidos. Ya comprendo que en Helena seguramente no haya mucho movimiento, y que si se hubiera quedado allí, quizá sus relatos no hubieran sido llevados a la gran pantalla, pero ¿Los Angeles? ¡Menudo cambio! Pero, claro, cuando se quiere ir a la universidad, hay que mudarse, y ella fue a Harvard y luego a la Universidad de California. Después de eso, siendo joven y con toda una carrera por delante, Helena debe de parecer una tumba.

    Está nevando.

      Citar  Responder

  43. Hermi, muchas gracias por el consejo, me viene muy bien porque suelo ver las series de una en una y con lentitud, y de la que disfrutaba hasta ahora, la acabo de terminar: Moon Lovers. Un aspirante al trono va exterminando a sus hermanos hasta conseguir reinar. Es una serie surcoreana, pero no está basada en Kim Jong-un. Se trata de una ficción histórica del siglo X. No se la aconsejo a nadie. Hay que ser un poco friki para disfrutar de ella (estoy siendo sincera en este punto).

    https://www.youtube.com/watch?v=GXQGT1RvjEo

      Citar  Responder

  44. Angela, hay que escapar a las grandes llanuras de la ficción. ¿Has visto ‘Certain Women’, de Kelly Reichardt? Está filmada en la montañosa Montana -o uno se la imagina así-, no lejos de tu Dakota de Abajo. ‘Le Monde’ le daba cuatro rombos de cuatro (categoría ‘Obra maestra’, en consecuencia), y está muy bien, sobre todo el tercer relato, el de la mujer de los caballos.
    No sé si ya habrán visto sus señorías esto, pero parece de película: https://twitter.com/SabrinaBennoui/status/833378252068634629

      Citar  Responder

  45. Sap,

    No se puede escapar hacia fuera, hay que hacerlo hacia dentro.

      Citar  Responder

  46. La Serapia,
    .
    ¿Y cómo se combate la frustración que causa saber que esos exoplanetas están a 40 años luz de la Tierra? Constreñidos en las leyes de la Física, haya o no haya vida microbiana, reptiliana o suburbana en alguno de ellos, nuestra condena a la soledad cósmica parece garantizada. Imposible escapar a Trump.

    :-…

    Hermi,
    .
    ¿No has visto aún “San Junípero”? Fue el episodio que más me gustó, no solo por el argumento sino por su alta probabilidad de llevarlo a cabo.

    :-)

      Citar  Responder

  47. En el último año de su vida, cuando ya estaba muy enfermo y sufría exilio y penuria económica, tras haber sido destituido de sus cargos académicos y perdido la docencia, además de ver sus obras retiradas de los museos, tachado por los nazis de decadente, Paul Klee se las arregló para realizar nada menos que 1235 nuevos trabajos.

    Y son obras llenas de sentido del humor, de ternura, de ingenio, de ligereza, como Niño con juguetes, con un chavalito que, sentado con sus objetos más queridos, levanta los brazos al cielo, toda una imagen de la felicidad

    :-)

      Citar  Responder

  48. Comentario
    Dani,

    Gracias, estoy deseando leer la novela.

    Hermi,

    Anoche vi “Shut up & dance” en el que sale Bronn de Juego de Tronos y al terminar le puso un trocito de cinta aislante a la cámara del portátil.

      Citar  Responder

  49. Comentario
    DomingoGlez,

    Como ocurría con su última ópera, Muerte en Venecia, pienso que reducir la trama a una descripción del deseo homosexual, no sería faltar a la verdad, no pero sí reducir el alcance de la obra. Quien haya podido comprobar Muerte en Venecia en sus tres versiones (libro, película y ópera) habrá concluido que la segunda es tal vez la más directa pero también plana en su ambición. La ópera de Britten reflejaba algo que la película tocaba de costado: el deseo homosexual no como una pasión escondida, sino como el extravío de una vida mal conducida, reprimida por roles sociales y ambiciones culturales.

    Sobre Billy Budd se pueden hacer muchísimas interpretaciones, y ahí está la virtud de la novela: dejar zonas oscuras que uno rellena. Si yo no supiera de la ópera no diría al terminar el libro que uno de sus temas más importantes es la represión de un deseo homoerótico. Mi opinión vale bien poco, pero Borges pensaba lo mismo, pues de Billy Budd, obra que admiró, consideraba que el gran tema era la relación entre justicia y ley.

    Hay un lado de la obra que a mí me ha resultado muy interesante, planteada a mitad de la misma, y es la asociación entre bondad y debilidad, y cómo la primera puede hacer del mundo un lugar inhabitable, rodeado Billy Budd por una sociedad insensata que persigue todo aquello que no entiende, y que le lleva (qué gran imagen) a la propia tartamudez: qué mejor símbolo para decirnos que la bonhomía no puede defenderse de la injuria.

    Para liarlo un poco más, Britten decía que escribía sus óperas comenzando por los personajes, y luego los conflictos alrededor (eso, nota propia, explica que sus óperas puedan resultar lentas o aburridas en sus arranques, crítica habitual que no comparto del todo). Y curiosamente, cuando le dijeron qué personaje le había fascinado más de la historia no fue Billy, pese a su figura radiante, joven, atractiva, ni tampoco Claggart, para quien compuso una hermosa y oscura música, sino que fue Vere el centro, aquel alrededor de quien gira el drama. Y creo que las mejores escenas de la ópera están precisamente en su papel.

      Citar  Responder

  50. El momento (alrededor del 6:35 min) en el que dice: “El (telescopio) Spitzer no estaba diseñado para observar exoplanetas”

    https://www.youtube.com/watch?v=TB4acbZyFBw

    Además de por enamoramiento, le vendería el alma al diablo por que me explicase de qué va el mundo, qué es todo esto.

      Citar  Responder

  51. “Los mejores maestros se hacían más audaces según se hacían más viejos”

    “La vejez tiene un gran sentido de sosiego y libertad. Una vez que las pasiones han abandonado su presa, se ve uno libre, no de un amo, sino de muchos” Platón

      Citar  Responder

  52. BK,

    Uno de miedo es el capítulo que vi anoche de Black Mirror, Playtesting. Un jugador que voluntariamente se somete a un juego virtual por dinero. Le harán sentir, aun sabiendo que nada puede lastimarlo realmente, el más profundo pánico, y todo porque será un terror producido por sus propias vivencias, sus propios recuerdos, sus terrores más íntimos. Qué buenos guionistas hay en las series.

      Citar  Responder

  53. En Graná llueve barro por culpa de la calima. Con la cantidad que ha caído en mi azotea, me podría hacer alfarera. Y encima, hace calor. Qué noche más extraña. Deberíais contarme una historia de miedo. El ambiente ya lo tengo: oscuridad, neblina, viento que ulula, truenos… Ni siquiera me hace falta un muerto: un cactus que he vuelto a cargarme por regarlo en exceso.

    =:-o <——- muñequito despavorido con los pelos de punta.

      Citar  Responder

  54. Maties,

    Comentario
    …llevate todo todo..acá tenés limpito el traje y la camisa que acabo de planchar…”
    Oooooooohhhhh!!! Pero qué pedazo de gilastruna!!!!! Le iba a dar yo el traje y la camisa limpios y planchados!!! Pero ni loca! Ni ebria ni dormida!! Le tiro con la plancha por el marote, y las pilchas por la ventana, vea.
    :-/

      Citar  Responder

  55. Mi amigo el tanguero (que no tanguista) nos cantó ayer su pieza favorita del género. La muy notable letra de Enrique Dizeo me recuerda a la ‘Llevátela’ de Manzanero, con la que comparte también alguna pulla al fugitivo/a, pero aquí hay una bomba emocional al final. “Andate con la otra”, en vivo por Helenita Vargas (de Cali):

    https://www.youtube.com/watch?v=tsLd8ugKriA

      Citar  Responder

  56. Menciona nuestro anfitrión, casi al pasar, al romántico inglés William Wordsworth, y resulta que hace poco volví a ver Esplendor en la hierba, la película que dirigió Elia Kazan (tanto buen cine y tan infame memoria) con los jovencísimos y bellos Natalie Wood y Warren Beatty como protagonistas. Además del título, la película es todo un homenaje a Wordsworth. Aquí la escena en que la alumna Natalie Wood es obligada por una profesora bastante torpe a leer el poema, tan lleno de significado para ella:

    https://youtu.be/lWbd8uOsbBE

      Citar  Responder

  57. ” … She loved her country, Botswana,
    which is a place of peace, …

    “[…] El trece de noviembre de 1833, John Herschel y su familia zarparon de Portsmouth con rumbo a Ciudad del Cabo. El telescopio de seis metros desmontado se colocó a bordo en una serie de cajas acolchadas, y su intención declarada era realizar una importante expedición astronómica para observar y trazar el mapa de las estrellas del hemisferio sur, tal y como su padre había hecho en el hemisferio norte. Quizá no es ninguna coincidencia que este fuera el mismo proyecto en el que sir Joseph Banks había soñado durante los últimos días de su vida.
    Los Herschel se quedaron cuatro años en Ciudad del Cabo, rastrearon y catalogaron estrellas y nebulosas y herborizaron en sus colinas. Sus cuadernos rebosantes muestran una actividad familiar sin pausa: observaciones y cientos de hermosos dibujos de plantas hechos, con infinito cuidado, utilizando una cámara lúcida [Los cuadernos y equipamiento de John Herschel todavía los conserva John Herschel-Shorland, Norfolk.]. Durante todo este tiempo su correspondencia con Caroline nunca se interrumpió, y John le confió que habían sido los años más felices de toda su vida. La joven y vivaz anfitriona también le escribía con frecuencia a su “tía”. Hacía de anfitriona para muchos visitantes científicos y a menudo recordaba con orgullo a su suegro, sir William Herschel, y a su “fuerte hermana pequeña de Alemania”.
    Uno de los visitantes más destacados fue el joven Charles Darwin, durante su viaje de regreso de las islas Galápagos en junio de 1836. Cuando el ‘Beagle’ atracó en el Cabo de Buena Esperanza le escribió a su hermana: “He oído hablar tanto sobre los modales excéntricos pero amables [de Herschel] que siento mucha curiosidad por ver al Gran Hombre” [Darwin, ‘Correspondence I’, pag. 498.]. No se sintió decepcionado. Siempre en busca de especímenes delicados, Darwin siguió a sir John a su “encantador enclave tan remoto” a unos seis kilómetros del asentamiento principal, en un claro rodeado de abetos y robles, con el telescopio de seis metros instalado en el centro como un tótem pagano […]”

    Richard Holmes
    ‘Jóvenes científicos’
    “The Age of Wonder
    How the Romantic Generation
    discovered the Beauty and Terror
    of Science” (2008)
    Traducción de Miguel Martínez-Lage
    y Cristina Núñéz Pereira
    Turner Publicaciones, 2012

    … and she loved Africa,
    for all its trials … ”

    Alexander McCall Smith
    ‘The Daddy’
    “The No.1 Ladies’ Detective Agency” (1998)
    Anchor Books, 2002

    Evoluciones, muestras,
    queratina y botones

    ._.

    *

      Citar  Responder

  58. Este lunes pasado Sokolov tocó esa sonata, la nº 32, en Madrid. No sé que le pasa a Madrid con Sokolov para que, incluso en un día no muy bueno, le aplaudan tanto.

      Citar  Responder

  59. Sap, gracias por el enlace.

    La Marcha Verde me cogió estudiando magisterio en la Escuela Normal de Córdoba. Recuerdo comentarios sobre aquellos maestros que habían enseñado en el Sáhara, y los que lo habían hecho en Guinea Ecuatorial.

    Es curioso como allí se permitían libertades y novedades pedagógicas que estaban totalmente prohibidas en la metrópoli: “En realidad, este docente no hizo otra cosa que lo que haría cualquier buen maestro: enseñar a sus pupilos a pensar por sí mismos.” Casi ná en aquellos tiempos.

    De las “prebendas” relacionadas con el destino, ese sustantivo tan metafísico que no significaba otra cosa que el puesto de trabajo solicitado voluntariamente o asignado imperativamente, quedaron las de los maestros que iban a las Islas Canarias (mejor sueldo, mejor puntuación para los traslados, etc.).
    Además, éstos disfrutaban de la gasolina más barata.

    :-)

      Citar  Responder

  60. Comentario
    Dani,

    Podrás contar a tus nietos “Yo vi a Kauffman”.

    Buena crónica de la novela, no la he leído. Dices “Billy Budd es un estudio sobre la represión: para Claggart la destrucción de Billy, portador de una incontrolable belleza juvenil, es la consecuencia ineludible de reprimir su propio deseo”.

    ¿El componente homoerótico está en la novela o lo añadió Britten a la ópera?

      Citar  Responder

  61. Comentario
    DomingoGlez,

    Voy este próximo martes, así que ya te contaré al regreso.

    Estuve el sábado escuchando Lohengrin en París, en una versión de la Scala que me gustó menos que la de Madrid de hace dos temporadas. Sobre todo tengo que reseñar un incidente con final feliz: alguien (no sé si hombre o mujer) se desmayó, le aplicaron el desfibrilador, y estuvo treinta minutos hasta que lograron reanimarle (o al menos así lo interpreté por algunos aplausos). Ocurrió en el descanso entre el segundo y el tercer acto. Creo que todos, cantantes incluidos, quedamos desconcertados y fuera de la historia en la que, paradójicamente, también aparecían unos camilleros llevándose un cuerpo.

    Para ir calentando motores, me he leído la obra de Melville, muy cortita y jugosa. Aquí va mi reseña:

    https://elbuscalibros.com/billy-budd-marinero-hermantype-be1fd1afde59#.64uh7uulm

      Citar  Responder

  62. Hace muy bien en regalarse conciertos, muy bien.
    No sé si aquí se ha hablado de Paco Montalvo, un músico clásico español y creador del violín flamenco como voz principal. Es el violinista más joven del siglo XXI que ha debutado en la sala principal del Carnegie Hall de Nueva York.
    Un regalo de abrirse las venas ;-))

    https://youtu.be/KO-XZBOrFxU

      Citar  Responder

  63. A los que os pille cerca el Teatro Real estáis a tiempo de ver la ópera de B. Britten “Billy Budd” basada en la novela de Melville, una ópera “reciente” de 1.951 que se está convirtiendo en una apuesta en los mejores teatros del mundo.

    ¿Alguien la ha visto?

    Se agradecen una crónica.

      Citar  Responder

  64. Leyendo “Rolling Thunder: con Bob Dylan en la carretera”, que es la crónica de Sam Shepard siguiendo por Norteamérica la gira de 1976, me encuentro con una definición de qué es la poesía según Gregory Corso: “La poesía es un sondeo mágico”.
    Esa investigación arriesgada, esa intuición valiente, ese sondeo mágico, se pueden atribuir a las últimas composiciones de Beethoven.

      Citar  Responder

  65. Comentario
    J.,

    A série sobre obras tardias de Jonathan Biss continua com outros dois concertos:

    https://www.carnegiehall.org/Calendar/2017/2/23/0730/PM/Jonathan-Biss-Brentano-String-Quartet/

    https://www.carnegiehall.org/Calendar/2017/3/10/0730/PM/Jonathan-Biss-Mark-Padmore/

    “¿Se vuelve uno más sabio con la edad y existen acaso unas cualidades únicas de percepción y forma que los artistas adquieren como resultado de la edad en la fase tardía de su carrera? Hallamos la noción aceptada de edad y sabiduría en las últimas obras de ciertos artistas que reflejan una madurez especial, un nuevo espíritu de reconciliación y serenidad expresado, a menudo, mediante una transfiguración milagrosa de la realidad común. En obras tardías como La tempestad o El cuento de invierno, Shakespeare retoma las formas del romance y la parábola; asimismo, en Edipo en Colono de Sófocles, el retrato que se hace del héroe anciano es el de un hombre que por fin ha alcanzado una santidad extraordinaria y un sentido de la determinación. También existe el caso de Verdi, que en sus últimos años compuso Otelo y Falstaff, unas obras que no rezuman un espíritu de sabia resignación, sino una energía renovada y casi juvenil que da fe de una apoteosis de fuerza y creatividad artística.

    Cualquiera de nosotros puede aportar pruebas fácilmente sobre por qué las obras tardías coronan una vida entera de esfuerzo estético. Rembrandt y Matisse, Bach y Wagner. Pero ¿qué hay de lo tardío no como armonía y resolución, sino como intransigencia, dificultad y contradicción no resuelta? ¿Y si la edad y una salud precaria no dan lugar a la serenidad de «la madurez lo es todo»? Tal es el caso de Ibsen, cuyas obras finales, sobre todo Al despertar de nuestra muerte, rompen con la carrera y el arte del artista y reabren las cuestiones de significado, éxito y progreso más allá del cual se supone que se desarrolla el período tardío del artista. Así pues, lejos de la determinación, las últimas obras de Ibsen dejan entrever la imagen de un artista furioso y trastornado para quien el medio del drama proporciona la ocasión de provocar más ansiedad, altera irrevocablemente la posibilidad de una clausura y deja al público más perplejo y descolocado que antes.”

    Edward W. Said, Sobre el estilo tardío.

      Citar  Responder

  66. Benjamin Britten y W. H. Auden estaban en nómina en los centrales años 30 en el Post Office británico; el primero compuso la música para diversos documentales de la entidad, entre ellos el más famoso, “Night Mail”, considerado un clásico (ver WPedia), y el segundo escribió el hermoso poema, que llamó comentario en verso, que se recita en este final que enlazo (accesible en subtítulos y en texto seguido):

    https://www.youtube.com/watch?v=JPLHOOtlcnM

      Citar  Responder

  67. Ayer la tocó magistralmente Sokolov en Madrid. No puedo estar más de acuerdo con su comentario

      Citar  Responder

  68. ” … The forms of beauty fall naturally around …

    “[…] El niño de pueblo con u talento innato para el dibujo se proyecta en nuestra conversación, en las dos memorias confrontadas, junto al profesor que podía haber llegado mucho más lejos si se hubiera atrevido a desearlo, a entregarse del todo a una vocación para la que poseía tantas facultades, si se molestara en mostrar a algún galerista los dibujos que sigue haciendo con la misma facilidad que cuando llenaba la pizarra de nuestra escuela, bajo el crucifijo y los retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera, con sus manchas y líneas de tizas de colores, muy concentrado sobre la tarima polvorienta, de espaldas a nosotros, la mano derecha moviéndose rápida y segura por la superficie negra y la izquierda sosteniendo un borrador. Lo recuerdo a él y me recuerdo a mí, nuestras caras de niños campesinos, las batas azules, el trabajo que nos esperaba en el campo cuando dejáramos la escuela. Lo que otros que eran muy parecidos a nosotros no hicieron nos da la medida de lo que nosotros sí llegamos a hacer, por cabezonería o por buena suerte, aunque en esa distancia tampoco falta nunca una parte de tristeza. El pintor cuenta que él podría haberse quedado en España, disfrutando de una plaza segura de profesor de instituto, como su amigo, mi paisano Diego Medina, mucho más sedentario que él. Pero se vino a Nueva York dejándolo todo, dice, sin saber inglés, preguntándose muchas veces, en horas de capitulación, qué hacía él en una ciudad inmensa donde todo puede ser tan abrumador y tan hostil para el que llega solo y con poco dinero, donde ya hay tantos artistas, de cualquier parte del mundo. Le costó mucho, pero ahora expone en una buena galería: suele obtener buenas críticas y coleccionistas americanos compran regularmente sus cuadros, que también circulan por el país en exposiciones colectivas. Pero tiene el escozor íntimo de no ser más conocido en España […]”

    AMM
    “Ventanas de Manhattan” (2004)
    Seix Barral

    … the path of him who is in the performance of his proper work; as the curled shavings drop from the plane, and borings cluster round the auger … ”

    Henry David Thoreau
    ‘Thursday”
    “A Week on the Concord and
    Merrimack Rivers”
    Holt, Rinehart & Winston (1963)

    Sublime apreciación la suya acerca de Ludwig Vonk.
    Sin duda y con sincopado ritmo.

    ._.

    *

      Citar  Responder

  69. Es curioso mezclar Britten y Beethoven, cuando el primero empezó admirando (con 15 años cuenta que leyó con pasión la partitura de Fidelio) y acabó ignorándolo o incluso no pudiendo apreciar sus logros.

    Hay un libro estupendo sobre Britten para aquellos aficionados a él de Paul Kildea:
    https://www.amazon.com/Britten-Music-Paul-Kildea/dp/0198167148

      Citar  Responder

  70. Qué difícil es crear y qué fácil destruir. Esto lo dijo AMM ya en alguna ocasión.
    La creación es difícil. No resulta de un, digamos, golpe de inspiración y ya está.

    La esencialidad en la vejez. Uno deja de “pagar deudas” y se queda con los dos o tres sentimientos profundos que le valen la pena.

    ¿Qué vale la pena cuando se está llegando al final -si lo supiéramos-?

    Me parece la poetísa dió en el clavo con “Lo que de verdad importa” (creo que ahora han utilizado este título en una película):

    No me importa dejar un Mundo loco
    que ha forjado una vida sin sentido.
    El corazón parece está dormido.
    Vale el dinero, lo demás, muy poco.

    Tampoco vale amar, buscar tampoco
    Silencio y soledad. Impera el ruido.
    En éste torbellino, ¡cómo evoco
    la juventud aquélla que he vivido!

    Dejaré sin sufrir ningún quebranto
    este anti-arte, anti-música, anti-todo
    lo grato y bello. Sólo me conforta
    tener cerca a lo seres que amo tanto,
    aunque sienta perderlos de tal modo
    que ya esto sólo de verdad me importa.
    (Pilar de Valderrama, 1981)

      Citar  Responder

  71. .
    Parece que la obra de un artista conforme éste va cumpliendo años, se va sintetizando, va dejando de pagar débitos a la realidad, un logro que tanto pondera Ortega y Gasset en su ensayo “La deshumanización del arte”. Supongo que también este fragmento referido a las artes plásticas, se puede aplicar a la música:

    “Cree el vulgo que es cosa fácil huir de la realidad, cuando es lo más difícil del mundo. Es fácil decir o pintar una cosa que carezca por completo de sentido, que sea ininteligible o nula: bastará con enfilar palabras sin nexo, o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo que no sea copia de lo “natural” y que, sin embargo, posea alguna substantividad, implica el don más sublime.

    La realidad acecha constantemente al artista para impedir su evasión […] Cuando logra escapar un momento a la perpetua asechanza no llevemos a mal en el artista un gesto de soberbia, un breve gesto a lo San Jorge, con el dragón yugulado a los pies”.

    :-…

      Citar  Responder

  72. El Arte es intrínseco al ser humano. No concibo la vida sin él ( ¡no estaría Trump en el concierto!) Siga escribiendo Don Antonio: nos hace mucha falta.

      Citar  Responder

Submit a Comment

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *